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Queto è un libro di ricordi. A quattordici anni 


dalla scomparsa del Poeta, gli amici e i di- 
scepoli per cui egli non è morto, hanno voluto, come 
una religiosa offerta al suo Spirito, che è presente 
nei ricordi della sua vita e della sua poesia, racco- 
gliere in un volume parecchie delle pagine migliori 
dei Canti già noti, che furono la sua gioia e il suo 
travaglio spirituale, e alcune delle voci, tuttora sco- 
nosciute, della sua anima che risuonano ancora, dopo 
morte, delle esaltazioni e dei tormenti della sua vita. 

Gli anni trascorsi hanno variato e alterato la loro 
capacità e facoltà di risonanza col presente: ma 
non importa. Esse recano tra gli uomini e le cose, 
tra le idee e le forme di un tempo diverso segni 
originali di virtù e lineamenti di figura che non è 
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senza giovamento contemplare, rimeditare e offrire 
alle novissime forme presenti, come documento non 
superato e obliabile di una poesia, che non di rado 
sa svincolarsi dalle prigioni delle forme e del tempo. 
Il Poeta che queste pagine rievocano e raffigurano 
con i tratti migliori e con i colori fondamentali della 
sua arte poetica, fu della sua fede e della sua opera 
spirituale una specie di apostolo e di sacerdote. 
Non vi è sosta o debolezza in questa sua religione: 
se mai vi fu definizione precisa ed eloquente di 
quanto forma l'intima energia dello spirito di Cor- 
rado Corradino, di quanto esprimono la missione e la 
devozione dell'opera sua, essa è quella del Maestro 
de' suoi tempi: 
Per sè il pover manuale 
fa uno strale 
d'oro, e il lancia contro '| sole: 
guarda come in alto ascenda 


e risplenda, 
guarda e gode e più non vuole. 


Nel romanticismo sentimentale di questa figura- 
zione simbolica del Poeta si ritrova tutta la vita spi- 
rituale del giovane piemontese che si attrezza al 
volo con i Primi versi, anela alle sommità del cielo 
con Su pe 'l Calvario e La buona novella, e ci lascia 
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fra le sue carte la melanconia, lo sconforto e l'in- 
certezza amara del Libro dell'anima. 


Egli ebbe del poeta le virtù più emotive, e, si 
potrebbero dire, primordiali. Non è semplicemente 
un costruttore di versi e un orchestratore di parole, 
ma un sensitivo e un creatore per sè e per gli altri 
di problemi morali, di atteggiamenti psicologici, un 
innamorato religiosamente, costantemente devoto 
alla nobiltà di un'arte che per lui non si disgiunse 
mai, per dissidio sostanziale, dalla nobiltà della vita 
intima e dall'austerità del suo spirito. 

Nessuna traccia, in tutta la sua opera, di una 
meno severa concezione del cémpito e dello scopo 
che col suo dono divino la poesia ha segnato allo 
scrittore. Vi è in Corrado Corradino quella fedeltà 
organica, chiusa nel suo devoto intimo raccogli 
mento, quasi provinciale, e quindi lontana da ogni 
artificioso rumore di folle, che non gli permette di 
cambiarsi in un industriale della parola e in un acro- 
bata malizioso ed esperto del sentimento; quella 
fedeltà e quella dignità scontrosa che gli sono ca- 
muni, nel suo tempo, con alcuni altri pochi uomini 
della sua terra, con Edoardo Calandra, per ricor- 
darne uno de' più espressivi. 
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Nel 1878 i Primi versi recano al di fuori, nel 
mondo, le prime voci della sua giovinezza. Dedi- 
cando il volume ad un suo zio, egli lo ringrazia di 
aver potuto, col suo aiuto, compiere quegli studi 
che potettero educare nel suo cuore qualche fiore 
di gentilezza. Con essi: « offro - egli dice - la parte 
migliore dell'anima mia ». 

Sono i canti di quel primo periodo in cui tra gli 
studi universitari si avviva e divampa nel cuore del 
giovane la fiamma che rimarrà accesa, col calore del 
suo entusiasmo e con la luce della sua fede, sino a 
quando, nell'ultimo decennio di vita, non sarà sopra- 
fatta dai tormenti del suo fisico e del suo spirito. 
Molti di questi versi, prima di apparire in volume, 
erano comparsi su periodici letterari del tempo, spe- 
cialmente sul « Preludio » di Cremona, che non di 
rado era in contrasto di tendenze e di idee con le 
«Serate italiane », l'altra rivista che raccoglieva le 
voci del cenacolo letterario di Torino e attorno al 
quale si raccoglievano, sia pur con diverse tendenze, 
il Faldella, l'Eyveau, Giuseppe Giacosa, Ferdinando 
Fontana, Roberto Sacchetti, il Galateo, Leopoldo 
Marenco, G. C. Molineri. 

All'Università torinese, prima che Arturo Graf 
desse l'ampio respiro d'una nuova vita alla Facoltà 
di lettere che vegetava nelle vecchie lezioni scola- 
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stiche, dalla cattedra che Ercole Ricotti lasciava 
talvolta libera per compiere il suo ufficio di sena- 
tore, il giovane Corrado, chiamato con quasi rivo- 
luzionaria innovazione a sostituirlo, benchè ancora 
studente, già parlava con nuovo spirito di dottrina 
e tra la più fervida attenzione a' suoi compagni di 
studi. Parecchi dei Primi versi, ancora inediti, ap- 
parvero sin da allora nelle sue letture all'uditorio 
universitario come un segno di nuovi tempi. Ani- 
mati e coloriti, nella esposizione, da una voce cal- 
da e armoniosa di toni appassionati, che doveva 
far di lui uno dei dicitori più efficaci per eloquenza 
di commenti vocali, essi sembravano spalancare, al- 
l'impeto e alla frescura di un'aria nuova, le chiuse 
finestre dell'aule accademiche. 

Già la giovinezza del tempo si affollava attorno 
a lui e quelli che non erano più giovani, ma senti- 
vano la necessità di rinnovarsi, fermavano la loro 
attenzione sul giovane poeta che Giosuè Carducci, 
pur consigliandogli maggior correttezza di lingua e 
concisione di pensiero e di imagini, salutava con 
franca benevolenza suo « correligionario in Pindaro 
e Febo Apolline ». 

C'è nei Primi versi tutto il fervore, indisciplinato 
ancora, del Poeta che si affaccia agli spettacoli 
della natura e del proprio sentimento, con lo spirito 
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e le orecchie piene delle voci della poesia del suo 
tempo. Victor Hugo gli sta attorno con l'impeto 
sonoro della sua «Légende des Siècles», il Carducci 
di « Juvenilia », dei « Levia-Gravia », dei « Giambi 
ed Epodi » lo accompagna nei sogni creativi de' 
suoi argomenti e nella foggia delle sue espressioni: 
ancora lo trattengono nell'atmosfera della loro sug- 
gestione le sprezzature romantiche e gli atteggia- 
menti del prerealismo sentimentale di Emilio Praga. 
Ma questa varietà di forme risponde pure allo 
spirito, al bisogno e al desiderio di rivoluzione che 
in quell'ultimo quarto dell'Ottocento segnano la 
tendenza e la volontà di rinnovamento. E' la prima 
generazione che, chiuso con la presa di Roma il pe- 
riodo eroico e patriottico delle guerre del Risorgi- 
mento, si avvìa a comporre col suo pensiero e con 
la sua attività i nuovi lineamenti politici e morali 
della nazione. Questi giovani escono, disorientati ed 
incerti, da un'epoca a cui non appartengono più, e 
camminano verso un'altra di cui dovrebbero o vor- 
rebbero essere i costruttori. 

E' il dramma consimile a quello che, dividendo 
con l'ultima guerra l'Ottocento dal Novecento, si 
è centuplicato, con immane ampiezza, nello spirito 
e nella vita della generazione attuale. La vita ita- 
liana del dopo il Settanta raccoglie ed esprime i 
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sogni, i tormenti, i disagi, le ribellioni di questi gio- 
vani, per cui Niccolini, Manzoni, Prati, Aleardi già 
rappresentavano un passato, Garibaldi e Mazzini la 
leggenda e che senza più le ragioni di vivere e di 
operare dei loro padri, e senza ancora il disegno pre- 
ciso per un presente e per un avvenire, sentono ben 
vive nelle proprie carni le sferzate del Poeta aspro 
e ribelle, che scagliava alla nazione la sua apostrofe 
amara: 


O popolo d'Italia, vecchio titano ignavo, 
Vile io ti dissi in faccia, tu mi dicesti: bravo! 


C'è un po' di tutte queste voci e sensazioni nei 
Primi versi, ma sopratutto c'è il disegno di un con- 
tenuto morale che il giovane Corrado tenta di dare 
alla sua vocazione poetica, c'è l'affermazione, per 
quanto ancora percorsa da una specie di romantica 
ingenuità di sentimenti, della volontà di una fede, 
della necessità di un programma ideale per l'armo- 
nia de' suoi versi, c'è ancora la prima apparizione 
del conflitto tra l'ottimismo radicato nella bontà e 
nella dolcezza del carattere del Poeta, e il dubbio 
della sua logica morale. 

Anch'egli, in « Muse nuove », che appare ancor 
oggi uno dei caposaldi spirituali del movimento lirico 
dei Primi versi, evoca il «fervido amor delle canzoni» 
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che ritorna in lui, non più con le visioni fantastiche 
della sua primavera di vita, ma con nuove classiche 
imagini di pensiero e di attività. Con l'intonazione 
ritmica che richiama l'armonìa sonora della galop- 
pata carducciana sul sauro destrier della canzone, il 
Poeta canta la purezza della sua devozione alla Musa, 
il suo ardente desiderio di verità, il disdegno per 
la facile ipocrisia, la dolce speranza nella gloria: 


Nuda mi sia modello la vergine natura, 
e tu, guida al mio genio, divina verità! 


Ed è una professione di fede l'altro canto di que- 
ste prime giovanili pagine poetiche che s'intitola 
« Ero fanciullo ». Quel senso vivo, sostanziale della 
natura, che diventa soffio vitale sempre più intenso 
della sua poesia nell'andar degli anni e con l'ap- 
profondirsi del problema morale e dell'intimo ripie- 
gamento dello spirito in se stesso, già occupa e illu- 
mina con i suoi bagliori e le sue luci descrittive la 
elaborazione poetica del giovane che canta con una 
specie di entusiasmo panteistico la bellezza e la mul- 
tiforme divinità del creato e la sua fede in un crea- 
tore immortale. Ma da questo primo prorompere 
della sua fede di adolescente, la giovinezza del 
Poeta già si matura nella concezione di una reli- 
gione più vasta ed universale delle cose. « Ad altri 
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i chiusi templi », egli esclama, « ad altri l'are » che 
la mano devota dell'uomo ha innalzato. Per lui l'al- 
tare sublime è la natura. Così il Poeta dei Primi 
versi, con un movimento che non ha linee divergenti, 
preannunzia il suo ideale di religione e la concezione 
neocristiana di Su pe 'l Calvario e di La buona 
novella. 


Il bisogno di una fede fu in Corrado Corradino 
una ragione di vita. Esso si fa succo indispensabile 
della sua intima esistenza spirituale e compenetra 
ogni sua attività di scrittore. Vi è in lui una rara 
preziosa armonia tra l'uomo che vive e il poeta che 
pensa e traduce ne' suoi canti la miglior parte del 
suo spirito e della sua imaginazione. Non è possi- 
bile per lui concepire la missione dell'arte che come 
un apostolato. In tutte le arti. Perchè tutte le arti 
nel loro più sintetico accento non sono che la voce, 
la forma, l'espressione della Poesia. Ecco perchè lo 
commuovono le visioni della natura; di essa egli 
non ammira soltanto, come un esteta, le bellezze, ma 
per essa il suo spirito, tutto il suo essere pensante 
è condotto a ricercare e a considerare le leggi 
supreme di un ordine che governa le cose universe, 
e delle quali esalta il fine che è il bene, e il movente 
che è l'amore. Ed ecco perchè, coll'inoltrarsi negli 
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anni, egli si sente sempre più stretto, benchè con 
tormento del suo spirito, a cercare le gioie della bel- 
lezza, della purità, sia nella poesia naturale di un 
piccolo fiore primaverile, o d'una goccia d'acqua o 
d'un raggio di luce, sia nella poesia di una tela di 
Frate Angelico o di qualcuno degli altri grandi pit- 
tori del Trecento toscano che parlano così eloquen- 
temente e fraternamente al suo sentimento. 

Il desiderio e la ricerca d'una fede creano in lui 
come un obbligo morale, al quale egli risponde con 
l'attività della scuola e dello scrittore. Ai giovani, 
sia che loro si faccia maestro e interprete del pen- 
siero e delle idee attraverso i secoli della letteratura, 
sia che illustri le opere e le meraviglie della storia ar- 
tistica della civiltà umana, egli si mostra nel suo co- 
stante appassionato istinto di educatore. Così, a 
poco a poco, si delinea nella sua concezione poe- 
tica una unità che ne concentra il contenuto in un 
programma di fede religiosa e civile. Da Su pe "| Cal- 
vario a La buona novella il Poeta percorre il suo 
cammino animato da un fervore ideale che cerca, 
come un fuoco intimo e purificatore, di dare di- 
gnità e bellezza allo scopo de' suoi canti e alle forme 
del suo pensiero. 

Le due opere della sua maturità poetica sono 
come due anelli di una catena spirituale che delinea 
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e stringe, avviva ed infiamma le aspirazioni e le 
creature della sua vita interiore. 

Il Poeta ha trovato la sua via e la sua ragione 
di essere nella meditazione degli sforzi di un'uma- 
nità che, tra i tormenti e i dubbî, gli errori e le 
deviazioni, cerca la sua salvezza richiamandosi ai 
precetti della purità dell'ideale cristiano. Al di so- 
pra del dogma, al di sopra delle speculazioni pra- 
tiche e dottrinali del movimento religioso e sociale 
del Cristianesimo, il suo spirito s'inalza nella ricerca 
di una fede, nella costruzione di un mondo per cui 
l'umile, semplice universale parola di Cristo ancora 
può dettare la sua legge riformatrice e redentrice. 


Fin da Su pe 'l Calvario questa fase della sua vita 
interiore è illuminata e alimentata dal socialismo. Ma 
alle teorie del movimento sociale del tempo egli si 
accosta per quella profonda sensibilità dei mali e 
delle sofferenze dell'umanità, che a lui deriva dal- 
l'ideale di giustizia, di fraternità e di amore fra tutti 
gli esseri. Sentimento più religioso che politico. Si 
riafferma in lui il concetto missionario della sua poe- 
sia. Sono le miserie dei contadini del basso Bre- 
sciano che gli inspirano le strofe amare e dolorose 
dell'« Ecce homo »: 
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Tu, spettro d'uom, col pià penosamente 
premi la vanga e l'ardue zolle infrangi. 
Stilla sul suol rovente 

il tuo sudor, tu maledici e piangi. 


Qui la triste visione degli oppressi della gleba non 
può non richiamare sul suo labbro un grido di rim- 
pianto. Rimpianto e amarezza perchè agli uomini 
siano mancate la promessa di Cristo, « l'umano so- 
cialista ebreo », e la giustizia redentrice della rivo- 
luzione del 1789. E altrove, nel « Cristo », al mar- 
tire di Galilea che « dall'arcate di un tempio go- 
tico » guarda il Poeta cruciato e adirato per le in- 
giustizie dei tempi, ecco chiedere ancora un gesto 
di vendetta e una parola di maledizione. 

Questa commossa pietà imprecante alle tirannie 
sociali nasce, è vero, da quello spirito che nei poeti 
del tempo, dal Carducci al Marradi, suscita le aspre 
rampogne contro la politica sociale dell'ultimo Ot- 
tocento, ma, nel Corrado, essa origina ancora da 
un altro movimento spirituale, da quel concetto 
idealistico, cioè, religioso e cristiano del quale or- 
mai il Poeta si è fatto cibo sostanziale. 

Pur tra le degenerazioni sue attraverso i secoli, 
«l'idea non muore » e il Cristo, verso cui da prima 
si sono rivolti gli occhi smarriti e dolenti del Poeta 
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e il suo cuore gonfio di tutte le miserie del mondo, 
gli parla ancora la sua pura e antica parola divina, 
restituisce al vate commosso la speranza nelle pro- 
messe d'un giorno, e gli riaccende nello spirito la 
fede che crede, la fede che adora. 

E' questa la fede che accompagna il Corrado 
nella pura ingenua sincerità delle sue aspirazioni so- 
ciali, quella che lo fa ritrovare, alla sera, in una pic- 
cola modesta stanza al quarto piano, dove si rac- 
colgono umili operai a discutere e ad ascoltare la 
sua parola. Qui, nonostante la stanchezza del lavoro 
intellettuale della giornata, egli riprende l'appassio- 
nato fervore dello spirito di apostolo, che conforta e 
infiamma nella fiducia di un migliore avvenire. Tor- 
nando da quelle riunioni di umili lavoratori, pareva 
al Poeta di essersi trovato, così confessò più volte, 
in una adunanza di primi Cristiani... 

Vi è dunque in Su pe "l Calvario più di vita vis- 
suta che di fredda speculazione letteraria. Non è 
soltanto un movimento lirico consueto e artificiale 
quello con cui s'inizia il volume: 


E' rozzo ferro ciascun mio concetto: 

de l'arte su l'incude io dolorando 

lo incurvo e per l'angoscia a quando a quando 
disperati sospir m'escon dal petto, 
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ma è un'espressione di sincerità sentimentale. Sia che 
nelle « Razze latine » egli pronunci la gran bestem- 
mia, trattenuta invano, che invoca sulla terra cor- 
rotta l'uragano ad abbattere l'iniquo edificio del- 
l'umanità, — si chiami lo sterminio Attila o Ro- 
bespierre, — sia che nel « Canto di Asvero », il 
Poeta « tardo asceta » si strazi il petto nell'angoscia 
del dubbio e, « ribellandosi al vero », esclami: 


. ancor nel verbo tuo, biondo profeta, 
ancora in te, popolar nume, io spero, 


e invochi in Lui l'autor de' nuovi tempi per i fratelli 
che han negato Iddio, sia che in « Bestemmie », in 
« Frate Angelo », in « Notte di Natale » ritorni il 
tema dominante del suo ardore neocristiano, o in 
« Gloriosi Morti » volga la sua musa al respiro della 
libertà col ricordo dei morti delle dieci giornate 
bresciane, e in « Un vinto » canti con un epico ritmo 
victorughiano la lotta eterna e rinnovantesi, chiusa 
nel simbolo di Prometeo: sempre il Poeta nella sua 
schietta passione, canta l'ardore che l'infiamma e 
perchè il canto della sua poesia è l'espressione ne- 
cessaria alla sua esistenza. 

Anche quando dal tema della sua ambascia spi- 
rituale il Corrado si stacca per trarre altri suoni più 


XVIII 








intimi dal suo strumento tormentato di cantore, 
come nell'ultima parte del volume dedicata « a Ma- 
donna », non l'abbandona quel tono accorato di me- 
stizia che sorge come un profumo persistente dalla 
intima elaborazione del fantasma poetico. 

Ciò che, più tardi, egli dirà, disegnando con affet- 
tuosa ammirazione la figura di un suo grande fratello 
scomparso, Arturo Graf, ben si può dire di lui. Come 
il poeta di « Medusa », egli « visse tutta la vita chie- 
dendosi il perchè della vita ». Come il poeta delle 
« Rime della Selva », se ben in tono minore, egli si di- 
lania nell'insaziabile curiosità dell'intelletto. E al con- 
tatto della marmorea semplicità del Graf l'estetica 
poetica del Corrado si raffina e cerca e raggiunge 
in alcuni brani rappresentativi quella tersità di forme 
e quel rilievo di contrasto che sono i segni partico- 
lari del Maestro universitario, che fu poeta dell'in- 
 telligenza ed erudito illuminato di poesia. 

Rileggete il piccolo Sonetto XIV di «A Madonna» 
e vi troverete congiunta in un'opera di miniatura 
drammatica la forza creativa del sentimento lirico, 
e la finezza del quadro esteriore formale. 


Il movimento delle idee, e specialmente il pen- 


siero degli stranieri sulle correnti più vitali e mo- 
derne dello spirito umano, sono seguiti da Corrado 
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Corradino con un interesse appassionato. Parecchie 
sue ultime lettere rivelano la spirituale partecipa- 
zione ai contrasti delle teorie che dai filosofi inglesi 
e tedeschi erano già da tempo trasmigrate in Italia. 
Solo egli si duole che gli italiani abbiano incomin- 
ciato in ritardo a conoscerle, e che ciò che al suo 
tempo è più vivo nel pensiero e nella coscienza no- 
stra sia, in massima parte, di concepimento straniero 
e sopratutto anglosassone. L'idealismo tedesco di 
Kant, l'idealismo inglese del Carlyle, di Ralph Emer- 
son, di John Ruskin e del Newman hanno guidato in 
gran parte l'attività del pensiero italiano sui problemi 
più capitali della coscienza, della fede, del sentimento 
religioso. Ma se egli si sente attratto in vario modo 
e con diversa intensità a questo materiale che ali- 
menta la sua insaziabile brama di penetrare nella 
profondità della storia del pensiero umano per quan- 
to riguarda specialmente i problemi morali della 
coscienza, il superuomo nietzschiano lo trova assolu- 
tamente ribelle. Tra l'« eroe » di Carlyle e l'eroe 
di Nietzsche egli non ha incertezze. Il superuomo di 
Nietzsche non è un'evoluzione sull'ideale del Carlyle, 
ma un regresso. Nella sua coscienza e nel suo sen- 
timento, all'egoismo dell'uomo ideale nietzschiano il 
Corrado oppone, con invincibile fervore, l'ideale 
dell'eroe che si inalza sopra il livello umano non 
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« per l'amore di sè » ma per « l'amore degli altri ». 
« Ciò che Carlyle dice - egli scrive - è attinto alle 
sorgenti eterne dell'anima umana e perciò è storia 
eterna; ciò che dice il Nietzsche è attinto alle fonti 
meno pure dell'istinto individuale, come una reazione 
momentanea a qualche eccesso di sentimentalismo 
cristiano... ». Più che originale profondità, è appa- 
renza; non può essere storia, ma moda. 

Vi è, in questa sincera confessione, una condanna 
un po' troppo sommaria del pensiero nietzschiano; 
perchè il suo giudizio colpisce forse solo le espressio- 
ni comuni più assolute e sintetiche di quelle ch'egli 
chiama « brutalità egoistiche » del filosofo tedesco: 
ma illumina, d'altra parte, per riflesso di contrasto, 
quello che è il volto spirituale del Poeta, che, per le 
vie segrete e tormentate della propria coscienza, al 
richiamo della bontà, dell'amore, del sacrificio altrui- 
stico, conduce la sua ricerca di fede a riposare nel- 
l'oasi cristiana. Anche se, più tardi, dall'oasi egli 
s'inoltra ancora, in qualche attimo del suo senti- 
mento, nel bruciore del deserto. 

In un altro brano delle sue confessioni episto- 
lari, nelle quali egli apre i battenti della sua anima 
in un totale abbandono del suo pensiero, ritorna il 
tema della sua coscienza religiosa. 
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« Il bisogno di una religiosità nuova si fa sentire e non 
vuol essere in contradizione con la cultura e con la ragione... 
Le "religioni " accennano a morire per dar vita alla '' reli- 
gione ". Questo è il mirabile assunto del secolo nuovo. Esso 
troverà il fulcro della religione nuova in cui tutte le verità, 
comunque acquisite, si fonderanno e si integreranno; esso 
troverà la morale nuova, esso chiarirà l'idea di ciò che è 
sempre bello chiamare IDDIO. E io ho fede che questo rin- 
novamento si farà ancora sulla base granitica della parola 
di Cristo; del Cristianesimo appassiranno le parti caduche; 
altre sorgeranno a significazioni nuove che erano latenti nelle 
formule antiche e che ora vengono in luce per le conquiste 
della critica e della ragione. Ma poichè, col raffinarsi della 
cultura, con l'estendersi delle cognizioni, sempre più alto, 
sempre più terribile, sempre più incombente si presenterà il 
mistero: poichè nessuna scienza varrà mai a squarciarne i 
veli, ne consequirà che il senso religioso si farà sempre più 
intenso. E non potendo riposare sulla teodicea sorpassata 
dalla esperienza e dalla ragione, si appagherà di trasformare 
le antiche grossolane credenze in un devoto riconoscimento 
del mistero, in una adorazione cosciente della Legge assoluta, 
dell'Ordine infinito, dell'Amore creatore e conservatore, della 
Bontà e della Bellezza, insomma di DIO. Dalla necessità ine- 
luttabile di riconoscere ciò che la ragione non sa spiegare, 
dalla necessità ineluttabile cioè di riconoscere e di ammettere 
DIO, sgorgherà la nuova norma della vita, cioè la morale 
nuova; voglio dire non una morale che riposi sopra i precetti 
di un DIO personale, non una morale che speri il premio o 
tema il castigo, ma una morale che esista unicamente come 
il bisogno che ha l'anima, se vuol essere in pace con sè, col 
conformarsi alla bontà della Legge che governa la natura. 
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Impotente a spiegare ciò che io sento al disopra di me, io 
lo riconosco e lo chiamo DIO; osservando come esso pro- 
duca ciò che nell'universo è ordine e bontà e bellezza, io 
necessariamente sono spinto ad amarlo; e se nel segreto del 
mio cuore lo amo, non è vero forse che frutto dell'amor mio 
sarà la legge che io mi farò di confermare ogni mia azione 
al mantenimento dell'ordine che da Lui emana? Non ho 
perciò bisogno di comandamenti nè di promesse nè di mi- 
naccie. La mia morale sarà una cosa stessa coll'amore di 
CHI regge l'universo; sarò buono perchè amerò Dio in tutte 
le opere sue; ora, checchè si dica, una tale morale troverà 
sempre il suo fondamento migliore nella parola di Cristo: 
in quella parola che ha reso possibile Francesco d'Assisi, che 
fu un uomo di bontà perchè fu uomo di amore. E siccome 
più si ama e più si rinunzia a sè, così sempre dall'amore sca- 
turirà l'impulso al sacrificio. L'amore di Dio nell'universo che 
è opera sua, sacrificio di sè a vantaggio delle creature so- 
relle, non è questa, in fondo, la morale cristiana? ». 


Queste parole — che paiono, più che una pro- 
fessione di fede, un cantico d'amore e un inno di 
esaltazione ideale, — scritte nel 1908 sono come 


uno specchio da cui si riflettano i lineamenti spirituali 
del Poeta che sta edificando, con gli entusiasmi di 
un viandante, passato attraverso a tutti i rovi della 
ragione, l'edificio della sua fede: il poema di La 
buona novella. 
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Nell'estate del 1900 Corrado Corradino, dopo le 
fatiche della scuola, compie un piccolo viaggio nel- 
l'Umbria e fa sosta ad Assisi. Come egli dice in una 
di quelle lettere alla incomparabile devota compa- 
gna della sua vita, animatrice del suo fervore, con- 
fortatrice dei dolori del suo spirito e del suo corpo, 
che sono uno de' più commossi e commoventi segni 
della nobiltà della sua intelligenza e della bontà del 
suo cuore, il viaggio ad Assisi fu quasi una presa 
di conoscenza di colore locale per La buona novella 
che già germinava dolorando nel suo spirito, domi- 
nato talora da un'ipersensibilità acuita dall'eccesso 
del lavoro. 

La vista e la vita esteriore si confondono nel suo 
sentimento quasi con i soggetti della-sua elaborazio- 
ne spirituale ed artistica. La pianura di Assisi gli par 
quella di Galilea, « timidamente verde sotto il cielo 
immacolato, solcata di strade bianche la cui pol- 
vere scintilla al sole come se fossero serpeggianti 
lame di acciaio, chiusa nell'estrema lontananza da 
colline vaporose, disegnate appena, ondulate e molli 
come onde d'un mare grigiastro ». Poichè l'infinita 
dolcezza dell'anima d'un uomo sembra avere la sua 
spiegazione nella dolcezza infinita dell'anima della 
natura, e come S. Francesco fu paragonato a Gesù, 
così alla Galilea egli paragona l'Umbria, « pia e 
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soave per la costante serenità de' suoi paesaggi, 
privi d'ogni drammaticità », dove venne a cercarvi 
le inspirazioni e i colori per il canto cristiano che 
sta meditando. Dovunque egli sente la presenza del 
Santo d'Assisi. 

« Non v'è striscia di bianco sentiero dove io non 
lo scorga, non v'è gruppo d'alberi sotto cui non lo 
veda, non v'è zolla di questa sottostante pianura 
ch'io non imagini segnata dall'orma del suo piede. 
Egli cammina cammina, incontra i viandanti e li sa- 
luta con le parole dell'amore; sente cinguettare gli 
uccelli e li saluta con le parole dell'amore; ascolta 
il mormorare dei rivi e saluta le acque con le parole 
dell'amore; si ferma nella solitudine popolata di ba- 
gliori e di suoni, ha un gesto largo sacerdotale di 
benedizione e intona con voce armoniosa il '' Can- 
tico delle Creature "' ». 

Il Poeta trascorre in quella terra di poesia giorni 
di rapimento quasi fantastico. Il suo cuore trabocca 
di commozione: ad Assisi, a S. Damiano, a S. Maria 
degli Angioli, alla Porziuncula, i suoi occhi si inumi- 
discono di lagrime: dovunque, un gesto, un ricordo, 
una parola della vita francescana gli è rievocato e 
testimoniato nello spirito dalla visione de' suoi occhi. 
« Colui » ch'egli cerca gli assorbe, gli incatena ogni 
pensiero: sembra che sia ritornato vivo dinnanzi e 


XXV 


lo accolga e gli parli come persona già nota, cara 
e sentita nei sogni. «Colui» che è presente dovunque 
in quella pianura umbra, come già un tempo nella 
terra di Galilea, lo accoglie quasi ritornante da 
un'altra vita. Non è più il giovane dalla chioma nera, 
dagli occhi folgoranti di giovinezza, dal labbro 
pronto al canto che ad altre cose e non a Lui era 
rivolto, ma i capelli son fatti grigi, la barba ha una 
rigidità protestante, la parola non è più irruente. Il 
Poeta viene a Lui non per portargli l'esuberanza del 
cuore, ma perchè Egli esuberante glie lo faccia. 
«A te non rifiuto alcuna delle mie bellezze: guar- 
dami e ama », pare che gli mormori il Santo. E il 
Poeta dai capelli grigi, dallo spirito stanco, dalla 
voce memore e meditata, guarda ed ama. La rozza 
cappella a S. Damiano lo commuove sino al pianto, 
meglio che davanti ad una meravigliosa opera di 
Giotto; nell'umile cappella dove si raccoglie tutto 
il poema di amore e di gioia, tutta la divina elo- 
quenza del canto alle creature, egli «ritrova se 
stesso ». 

Sentite questo brano di una sua lettera, che non 
è numerato da alcuna metrica formale di verso, ma 
è pervaso in ogni sua frase, in ogni suo accento 
da un impeto di poesia. Il fraticello che l'ha accom- 
pagnato nella visita alla cappelletta, congedandosi, 
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gli ha offerto, in quantità, le immagini di « devo- 
zioni d...: 

« Le serbo per la mamma » egli scrive. « Quanto 
a me la mia "devozione " è di altra natura: è il 
puro ricordo delle mie indimenticabili emozioni, è 
la sicurezza ivi attinta che esiste arcana corrispon- 
denza fra l'anima dei mortali e l'anima dell'infinito. 
Gli ascetismi dei santi sovrumani la distruggono, ma 
la semplice fede del santo schiettamente umano la 
rivela: sotto quegli ulivi mansueti, in quella solitudine 
soave Francesco siede tuttora e guarda con occhio 
intenerito la sottostante pianura e le colline lontane 
e il cielo sconfinato. Tu ti avvicini a lui ed egli con 
un gesto largo della mano ti mostra lo spettacolo 
divino e poi susurra con voce che è una musica di 
cielo: tutte queste cose si toccano, tutte queste 
cose si baciano, tutte queste cose si amano: il se- 
greto della vita buona è l'amore... ». 

E altrove: « Chi mi segue e mi persegue, quegli 
che vedo dapertutto, che mi parla e mi conquide è 
Francesco: Francesco che io trovo in ogni angolo e 
mi dice sorridendo: " Tu saresti stato uno de' miei "' 
E' così. lo mi prostro davanti al genio che è com- 
prensione, intelligenza, sapienza, ma mi sento com- 
pletamente domato soltanto dal genio che è amore. 
S. Francesco è amore; ed era amore Cristo. Oramai 
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‘o sono diventato un credente di nuovo genere. 
Adoro anch'io il mio Dio Uno e Trino e la trinità 
mia è tutta umana, perciò mi esalta e mi sublima. 
Come unità ha nome Anima, come trinità si chiama: 
Cristo, Francesco, Dante... ». 


Mi sono indugiato su queste intime confessioni 
perchè esse sono l'interpretazione e il commento più 
efficace e sincero dello stato d'animo del Poeta 
di La buona novella e creano attorno alla sua con- 
cezione l'atmosfera di idee e il clima di sentimenti 
che la prepararono e l'accompagnarono nella sua 
espressione artistica. Questa « suite » di ventiquat- 
tro canti è come un polittico che raccoglie ed offre 
l'illustrazione dell'idea cristiana attraverso la visione 
moderna di uno spirito che, liberandola da ogni 
forma caduca, politica o tradizionale, la contempla 
e la celebra nella sua più alta inviolata purità. Nella 
voce dell'ultimo canto: « L'immortale », la visione del 
Poeta si chiude sul quadro della Croce, divino sim- 
bolo dell'amore e del sacrificio, dalla quale Cristo 
trascende con la sua idea all'immortalità. E al rag- 
giar della luce che si diffonde dalla figura del Mes- 
sia apportatore della « buona novella » fra gli uma- 
ni, le turbe ch'Egli volle redimere e a cui la sua pa- 
rola, dimenticata o travolta dal purissimo scopo, 
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non potè dare il promesso regno della giustizia, al- 
zano con l'ardore e la religiosità di una preghiera 
dantesca il loro inno invocatore: 


Fra noi che erriam per mari e monti e piani 
con l'occhio fiso ov'è più alto il segno, 
o fiore degli Eroi, Cristo, rimani! 


Ed ave semprel, o spirito d'amore 
che agiti il mondo. Nè croce nè rogo 
val contro te. Lo spirito non muore. 


A quest'opera della sua età matura Corrado Cor- 
radino si era concesso con il più intenso fervore 
della sua attività, assorbendo in essa ogni sua ener- 
gia spirituale, concentrandovi la sua fede e le sue 
speranze, alimentandola delle sue gioie e de' suoi 
dolori. E i dolori non lo risparmiarono, anche, in se- 
guito, quando egli vide colpita la creatura, generata 
con tenace fatica, da non equi giudizi e da inter- 
pretazioni che travisavano e alteravano la purissima 
essenza della sua idea direttiva. 

Nella catena di quelle terzine profondamente 
ritmate che ci ricostruiscono l'armonia dei poemetti 
montiani e del manzoniano « Trionfo della libertà », 
orchestrata con un frasario descrittivo e rappresen- 
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tativo che si atteggia, pur tra profonde reminiscenze 
classiche, a forme già rinnovate, La buona novella, 
ancorchè dalla complessa sua figura tragga qualche 
segno di soverchia diffusione e qualche motivo di 
stanchezza dalla successione dei vari quadri, ha pa- 
gine e brani di alto valore. La vicenda cristiana del 
Nuovo Testamento si traduce nella cornice del poeta 
e del pensatore moderno con nobiltà di linee, con 
ardore di bontà e con sincerità di commossa inspi- 
razione. Se nella sequenza dei ventiquattro canti, 
ognuno dei quali può stare a sè come un episodio 
staccato del vasto polittico, noi sentiamo, prose- 
quendo, che il pittore non evita il pericolo della mo- 
notonìa, e l'atmosfera che aleggia attorno ai quadri 
si rinchiude e si appesantisce invece di farsi più 
leggiera più varia e più liricamente trascendente a 
mano a mano che la vicenda dell'epopea di Cristo 
si avvicina alla sua ascensione e trasfigurazione nei 
secoli, è perchè l'arduissimo tema del quale il Cor- 
rado volle farsi, col suo mite spirito e con la sua 
ingenua sensibilità, moderno esegeta, ha trovato in 
lui la sincerità di un cuore ardente che circoscrive 
il suo sentimento in un limitato circolo ideale, piut- 
tosto che la vastità di un pensiero che disciplina le 
forze delle spontanee emozioni. 
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Quante speranze il Poeta riponesse in questa sua 
opera appare qua e là dalla corrispondenza degli 
anni nei quali egli veniva lavorando attorno al suo 
soggetto. « L'eroe del mio poema - scriveva - è 
Cristo, o, per dir meglio lo spirito di Cristo inter- 
pretato da un moderno... Sono sicuro che esso sarà 
un'opera di bontà, di amore, di speranza... lo vi de- 
dico tutto il mio ingegno possibile: ma sopratutto, 
è certo, tutto il mio cuore caldo e pieno d'amore ». 

La prima pubblicazione del volume avvenuta nel 
1910 destò la più viva attenzione, accese discus- 
sioni contrastanti, ma poi il movimento di attesa, di 
curiosità, d'interesse ebbe una sosta. Il Poeta sentì 
l'ombra del silenzio diffondersi attorno alla sua crea- 
tura con amarezza, con la delusione di non esser 
compreso nel suo sforzo di spiritualismo. Gli sem- 
brava di essere nato o troppo presto o troppo tardi. 
Poi, al tormento dello spirito si aggiunge la malattia 
fisica. Giorni e mesi di penosi sconforti ed accascia- 
menti: in quel tempo, a ritemprare le forze e a quie- 
tare la mente il Corrado chiede un po' di riposo 
alla marina di Nervi. E la calma ritorna, ritornano le 
salutari energie fisiche prima vinte dalla febbre mo- 
rale e dalla stanchezza del corpo. Verso il 1913 la 
vita intellettuale e fisica del Poeta inizia la sua risur- 
rezione. Nuovi fermenti e nuovi desideri di lavoro, 
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nuova luce di speranza nello spirito. « Mi sembra 
- egli scrive - di essermi levato da una tomba. In 
quella tomba oscura in cui l'anima mia è vissuta per 
così lungo tempo non giungevano più voci d'inco- 
raggiamento o di conforto: mi sembrava che da un 
momento all'altro dovesse cadere giù il coperchio 
destinato ad isolarmi per sempre dal mondo dei 
giovani e dei vivi ». 

La sua angoscia era il timore dell'isolamento, era 
il dolore di non poter forse partecipare più alla vita 
del mondo esterno, di essere vecchio mentre gli 
pareva di sentire ancora tanta giovinezza e fervore 
di sentimenti nel cuore. In quel rifiorire intimo di 
sensazioni il Poeta trova una compiacenza meravi- 
gliosa della sua solitudine di Nervi. Le malinconìe 
ancora l'assalgono, ma sente pure, non di rado, nuovi 
incitamenti della fantasia e dolci inviti di ritorno 
verso la poesia, verso la « povera anima » sua. 


Viene così nascendo e formandosi, come un fiore 
di nuova primavera in un campo tormentato dalle 
tempeste, il Libro dell'anima. La povera anima del 
Poeta dopo il disgusto del socialismo, da cui si ritras- 
se amareggiata in solitudine, dopo il canto neocri- 
stiano di La buona novella, non è morta: ha conti- 
nuato a parlare, a sperare, a disperare, a piangere e 
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a gioire con se stessa. Ecanta: canta anche se il canto 
è per sè sola, anche se attorno alla sua voce si sia 
fatto il silenzio del mondo. Il mondo del Poeta è tutto 
racchiuso nel suo cervello. E' piccolo forse, ma non 
ha confini: è tutto raccolto nel palpitar del suo 
cuore, stanco, forse, ma più puro ancora per i dolori 
visti e sofferti. Quando giunge la tragedia della 
grande guerra del 1914 questi intimi colloqui del- 
l'anima con se stessa taciono. Il libro che ne ha 
raccolto le voci segrete si chiude: un'altra grande 
voce terribile, disumana sovrasta, quella della guer- 
ra: e allora, nel suo lirico immutabile spirito di bontà, 
di amore, di giustizia, il Poeta non può non essere 
per l'intervento, e i quattro lunghi anni della tragedia 
europea trovano ancora il Poeta pronto, con la sua 
parola facile, a incuorare i giovani, il popolo alla 
resistenza. 

Finita la guerra, un altro tema lo attrae e lo 
incita come un dovere morale verso i caduti che 
in esso si sacrificarono: la difesa della vittoria 
duramente raggiunta. La quasi natìàa Masserano 
sentì ancora la sua voce elevarsi un giorno per sa- 
lutare i morti offerti alla patria vittoriosa dalla pic- 
cola terra biellese. La voce era velata di commo- 
zione, la bella testa incanutita aveva ancora negli 
occhi luci di baldanza che ricordavano gli anni lon- 
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tani. Poi venne il silenzio: il silenzio che pose il sug- 
gello al Libro dell'anima, ma non forse a quello 
—_ non scritto e non più evocabile — che dovette 
continuare nel dramma della solitudine spirituale del 
Poeta. 


Dall'ombra e dal silenzio che finora ravvolsero nel 
loro velo devoto le pagine da lui tracciate del Libro 
dell'anima, il volume, che vuol essere dedicato alla 
memoria di Corrado Corradino, trae parecchie 
delle voci più degne di aggiungersi alle voci so- 
relle già note. 

Non è possibile aggirarsi tra le cose che i morti 
hanno lasciato ai vivi o per ricordo, o per testimo- 
nianza di ancora ignorata loro attività, senza un 
senso di commozione e di rispetto. 

Sono questi gli ultimi colloquî che ci collegano al- 
l'anima del Poeta perduto. Non tutte le pagine del 
piccolo libro manoscritto delle sue confidenze poe- 
tiche sono riportate nel volume, ma abbiamo scelto 
quelle che o egli più amò o sono più significative 
della sua vita poetica. Domina in esso, tra accenti 
quasi giovanili di gioia e sprazzi di una speranza 
e di una fede che non vogliono perire, una nota 
di accoramento vasto indefinibile. Lo spirito del- 
l'uomo sembra raccogliersi in un atteggiamento 
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di abbandono, adagiandosi nella visione d'un mon- 
do ch'egli abbia colpito con sguardo meduseo 
nella sua immobilità pessimistica. E il cuore, quel 
«cor cordium» che sempre battè per gli altri, 
pare di tratto in tratto distendere sulle sue sensa- 
zioni un'infinita stanchezza. E' un tormentoso inse- 
qguimento della propria coscienza, del proprio essere, 
come se esso solo si fosse smarrito e fatto ignoto in 
un mondo di note cose: 


Tutto quel ch'io cerco ritrovo: 
la sorgente, le selci, 
il sentier tra le felci, 
le bacche e le spine del rovo. 


E in mezzo del bosco romito 
anche il ceppo corroso, 

sul qual per mio riposo 
sedetti a fissar l'infinito. 


lo tutte le cose o da presso 
ritrovo o da lontano: 

solo uno sforzo è vano, 

non posso ritrovar me stesso! 


Ritornano in questi ultimi canti i temi prediletti 
dalla natura lirica del Poeta. Lo sconsolato tor- 
mento del pensiero — quel bisogno assiduo di in- 
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terrogar se stesso e di sottoporre l'idea all'insaziabi- 
lità del suo raziocinio che già gli aveva fatto cara 
e assimilabile nel suo nutrimento spirituale la poesia 
di Arturo Graf — gli detta la conclusione del 
« Cieco ». L'uomo a cui il Cristo dei miracoli ridona 
la vista delle cose e degli uomini, della terra e del 
cielo, quando ha riconquistato la fisica luce degli 
occhi rivolge al Divino la sua disperata implorazione: 


o Gesù, disse, accécami il pensiero! 


Leggete il « Gregge ». L'intonazione leopardiana 
sostiene tutta l'andatura ideale del canto che rievoca 
il viaggio errabondo dell'uomo nel suo cammino at- 
traverso l'infinità del tempo: 


Ritentando antiche prove 
errabondo per vie nove 
sempre avanza e non sa dove. 


Nella stessa composizione metrica del verso e 
nella unità strofica della rima ripetuta, pare che il 
Poeta intoni la ritmica nenia di un canto funebre. 
La stessa concezione desolata leopardiana della ri- 
petizione della vita e della morte che tronca ogni 
lavoro, riappare in « L'Aratore » e nell'«Uomo ». En- 
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trambe le poesie ridisegnano l'eterno dramma della 
vita umana che dopo aver compiuto, tra fatiche e 
sudori, il suo lavoro, quando sta per raccoglierne il 
frutto è stroncata dalla morte. Si rinnovano tutte le 
cose nel creato, il mare, le erbe, le stelle, come in- 
vitte dagli anni: solo l'uomo, che sovra tutte impera 
col pensiero e le doma, è vinto dal tempo. 

Altre volte il Poeta riprende il tema dei contrasti 
tra la natura dell'uomo, l'ordine, l'armonia del creato 
e la legge morale. Il concetto s'inquadra allora in 
una cornice, in uno sfondo descrittivo che ci riporta 
inanzi, con una freschezza efficace, l'acuta sensibilità 
del Corrado per la vita e gli aspetti del mondo este- 
riore. Ecco in « Natura » un uccellino che lancia i 
suoi trilli di gioia tra i fiori di un melo. Colpito dal 
piombo di un cacciatore, ad un tratto, si abbatte 
sull'erba che insanguina, mentre la pianticella lascia 
cadere su di essa una pioggia di esili fiori. Sul pic- 
colo quadro, o episodio di vita, l'anima del Poeta 
si commove: col suo pianto di fiori sul corpo insan- 
quinato dell'uccellino com'è più dolce la natura che 
non la mano violenta dell'uomo che ha stroncato 
una vital! 

E ancora questo lirico avvicinamento di spetta- 
coli naturali ed umani colpisce il suo pensiero in 
« Le mani ». 
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L'eterno riapparire della primavera descritta con 
; colori e le vibrazioni delle corde sensibili dell'amore 
per la natura si congiunge nell'anima del Corrado 
fervida di umanità ad un'altra visione: le mani dei 
bimbi che nel rinnovarsi primaverile della natura si 
divertono, incoscienti, a strappare i novi rinascenti 
miracoli della vita vegetale, saranno domani le mani 
pugnaci dell'uomo disposte a tutti i dolori e a tutti 
gli orrori. 

Da questi fremiti, da questa sensitività, che quasi 
parrebbe coartata e artificiale, ma che, per contro, 
nel temperamento del Poeta è squisitamente inge- 
nua e sincera, il Libro dell'anima deriva in gran 
parte la sua inspirazione. Ogni spettacolo o feno- 
meno o voce della natura suscita uno stato psicolo- 
gico corrispondente o contrastante, pervaso, il più 
delle volte, di amarezza e di una tristezza che sem- 
bra aver raggiunto un tono statico di calma. 


Nessun specchio riproduce forse meglio di questa 
piccola raccolta lo stato d'animo del Poeta in quegli 
anni che succedono al canto di La buona novella. 
Speranze, sogni, tristezze, dubbî, melanconici sor- 
risi di fuggevole gioia, accenti e impeti di fede, in- 
quietudini e stanchezze affiorano dai piccoli brevi 
componimenti. 
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Lasciate, ombre umane ch'io vada 
con pace, son ombra pur io: 
è mia, come è vostra, la strada 


la strada che mena all'oblio 
dei torbidi sogni ed ha fine 
non so se col nulla o con Dio... 


Questo motivo che nella prima pagina del Libro 
dell'anima, con le terzine calme dolorose sconfor- 
tate di «La mia strada», raccoglie confusi quasi tutti 
gli altri toni pessimistici, non impedisce però che il 
cielo del Poeta si rischiari in qualche lembo sereno. 
In «La Casa » egli trova il riposo nel tenero senso 
della famiglia. Chi ha insegnato all'uomo, dopo il 
lungo suo errare pel mondo, lontano dal focolare do- 
mestico, le vie del ritorno? L'amore della sua donna 
e del figlio. E' come un ritorno dalle vie del dolore. 
Anche qui un episodio di vita si trasferisce, per si- 
militudine, nella vicenda del suo spirito. E, come in 
altri tempi, lo riconforta il sentimento dell'amore, 
ma con un accento nuovo di rassegnata calma: 


Le Ed or riposa in pace 
non aver freddo più dentro nel cuore: 
sui nostri alari eterna arde la brace. 
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La costante aspirazione alle conquiste spirituali 
sorge nei « Conquistatori » contro le cupide brame 
asservite alle febbri delle ricchezze e del dominio, e 
la purezza sublime della poesia si contrappone in 
« Per sempre » agl'iconoclasti dello spirito, mentre 
sulla stanchezza d'un cuore che anela alla pace e 
all'oblìo e accarezza in « La chiave d'oro » il riposo 
eterno d'una morte violenta, trionfa pur sempre la 
volontà della lotta e della vita: 


Ancor su per l'erta m'affretto 
spossato ma ribelle e vivo. 


Altre note si diffondono da questi estremi canti 
del Poeta. Ecco le strofe dai lineamenti classicheg- 
gianti toscani di «La Primavera », composte assai 
prima degli altri canti del « Libro »: nonostante il 
dubbio interrogante della chiusa esse ripropongono il 
dilemma fra lo spirito e la materia, nella soave fresca 
ripresentazione del quadro botticelliano, impregnata 
tutta di ardore di vita e di profumo letterario. Ecco 
la letizia apparente di « La Canzone d'Aprile » che 
finisce nel solito rimpianto per la brevità della vita, 
ed ecco, dopo il riso e la serenità con cui s'inizia 
la « Barcarola », riprendere sulla fantasia del Poeta 
il pensiero e lo spettro della morte. Così nel « Si- 
lenzio » è il silenzio mortale fra due cuori che non 
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giungono a comprendersi, nel « Capitano Scott » la 
visione commossa dell'eroismo tragico e cosciente 
degli esploratori polari, e poi, ancora una volta, nelle 
« Campane » il tema — dominante quasi — della 
caducità della umana gioia, d'ogni umano desi- 
derio, e della fine suprema in cui s'acqueta « ogni 
brama e ogni dolore ». 

Ma tutte queste voci, benchè varie, distinte e 
graduate nella loro intensità di tono, si uniscono 
in una complessa armonìa. În essa le varie ispi- 
razioni dei soggetti, come guidate dalla tenacità di 
un pensiero fisso, accompagnandosi ad una varietà 
e ad una raffinata delicatezza di espressione e di 
imagini, riescono a comporre con frammenti di 
anima un'unità di poetiche sensazioni. Ben si può 
dire che il Libro dell'anima, che si apre per la prima 
volta agli occhi del publico, raduna, con le ultime 
meditazioni e con le estreme secrete parole del 
Poeta, parecchi dei più belli, dei più sinceri e dei 
più appassionati accenti della sua lira. 

Lo strumento fra le mani del suo cultore si è fatto 
anche più fine per delicatezza e per intima armonia 
di suoni. 


In mezzo alle fantasie e alle creazioni proprie della 
sua mente, come soste nel viaggio spirituale attra- 
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verso il suo mondo interiore, alcuni altri aspetti del- 
l'attività letteraria e poetica di Corrado Corradino 
ci sono recati dalle sue traduzioni. Tra le testimo- 
nianze varie dell'opera di lui il volume vuole perciò 
ricordare alcune delle pagine più caratteristiche 
delle poesie goliardiche tradotte dal latino dei 
« Carmina Burana », notevoli per la singolare loro 
adesione alla vivacità, al movimento folleggiante che 
percorre il testo di quelle canzoni, eco della vita 
spensierata degli studenti del medioevo, e nel tempo 
ctesso satira ardente e mordace di costumi, aspira- 
zione giovanile alla libertà e a nuovi tempi. Alla 
traduzione il Corrado s'era dedicato saltuariamente 
fin dagli anni in cui veniva preparando la raccolta 
di Su pe 'l Calvario; essa ci appare non solo come 
un documento della simpatia*e dell'attrazione del 
Poeta a quell'ondata di giovinezza, spesso ribelle e 
spensierata, prorompente di vita, che attraversa, di- 
radandole già con vive luci, le tenebre del medio- 
evo, ma come un segno espressivo di abilità tecnica, 
e di fedele rivestimento interpretativo. 

Anche prima di accingersi ai canti goliardici 
l'avevano attratto, per la potenza della satira e della 
rappresentazione documentaria della Roma impe- 
riale, le satire di Giovenale. Di esse i manoscritti del 
Poeta ci conservano la traduzione delle prime quat- 
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tro in una veste che, se in alcuni tratti non può con- 
siderarsi come definitiva per le intenzioni del tra- 
duttore, è però veramente mirabile e preziosa per 
la perizia usata nel trasferire in una forma moderna, 
italianissima e sopratutto fedele, la materia non 
sempre agevole ad esprimersi, superando con risul- 
tati di singolare efficacia ed evidenza le difficoltà 
dell'arduissimo còmpito che al traduttore offre 
l'aspra spregiudicata pittura che il Poeta latino fa 
de' suoi tempi. 


In queste pagine che aprono il volume dedicato 
alla memoria di Corrado Corradino, io ho voluto se- 
gnare alcune linee della sua figura morale e spirituale, 
più con il cuore, commosso per gli antichi ricordi, 
di amico, che non con il rigore freddo, isolato in 
se stesso, e teorico di critico. Gli anni lontani della 
mia prima giovinezza videro il Poeta già noto e caro 
per i suoi Primi versi e per le sue accese eloquenti 
discussioni letterarie, avviarsi nel cammino della sua 
maggiore attività poetica, e percorrere le tappe del 
suo viaggio spirituale verso la mèta tormentata, con 
un senso di simpatia e con un fervore di rispondenza 
di animo che il tempo, trascorrendo, riassunse in un 
vincolo di amicizia e di fraternità ideale. 

Richiamando su di lui il pensiero de' suoi con- 
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temporanei e gli occhi della generazione che gli è 
succeduta, assuefatta a tante e diverse luci e vi- 
sioni, la probità della sua vita intellettuale, la mi- 
sura delle sue qualità e facoltà di poeta non pos- 
sono che trarne rilievo e giovamento. 

Vi è in ogni ordine e campo dell'attività dell'uni- 
verso essere, ciò che è caduco e dispare inevitabil- 
mente e ciò che resiste e si ravviva, a tratti, o pe- 
rennemente, ove sia posto in contatto di quanto 
negli esseri stessi rimane e si rinnova come energia 
perpetua. 

Credo che nell'opera poetica di Corrado Corra- 
dino lo spirito nuovo dei tempi possa ancora e sem- 
pre ristabilire questo contatto di punti e di energie 
non destinate a perire e che, dopo qualunque revi- 
sione di giudizi, rimangono ancora e sempre vibranti 
di moto e di vita per l'anima di tutti i tempi. 

Non ho cercato che posto occupi nella storia let- 
teraria l'opera di lui, ma ho voluto semplicemente, 
attraverso alcune linee fondamentali del suo: profilo, 
e nel ricordo e nella rievocazione di parecchie delle 
pagine sue più degne di vivere, considerare se il 
volto e l'anima poetica di queste creature del suo 
spirito e del suo sentimento non abbiano tuttora in 
sè il diritto e la ragione di superare la caducità del 
tempo e delle forme per quella fiamma di poesia 
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che le ravviva e per quella nobiltà di atteggiamenti 
e di scopi che le fa pensose ed eloquenti nella loro 
semplicità. 

Ho voluto cercare non la misura del poeta tra i 
poeti e gli scrittori del suo tempo, ma l'esistenza 
della poesia in uno scrittore per cui la vita intera 
fu una religione devota al culto dello spirito e l'arte 
un'esultanza e un tormento di poesia. 

Per coloro che, in questo devoto pellegrinaggio 
attraverso le reminiscenze e le pure testimonianze 
dell'opera di Corrado Corradino, risentiranno, an- 
corchè in vario e diverso tono, le sensazioni del pas- 
sato, e per coloro che per la prima volta forse 
udranno la rievocazione delle voci di un'anima che 
prima ignota non potè avere il loro rispetto ed 
amore, le pagine di questo volume devono essere 
come un segno di gratitudine offerto ad uno scrit- 
tore che, con passione e nobiltà di sentimento, ha 
parlato a' suoi tempi con la voce della poesia, e 
oggi ancora può insegnare che il Poeta non è e 
non deve essere soltanto un fabbricante di parole 
più o meno ordinate dagli sforzi retorici di un'archi- 
tettura esteriore. 


DOMENICO LANZA 


XLV 








BUSTO DEL POETA - OPERA DI LEONARDO BISTOLFI 


(R. Accademia Albertina di Belle Arti - Torino) 





PIOESIE 


SCELTE FRA LE EDITE E LE INEDITE 








Dai PRIMI VERSI 


(Torino - Francesco Casanova - Libraio Editore - 1878) 


1. — C. Corrapino - Poesie, 





MUSE NUOVE 


N col tornar dei tepidi soli, che alla mattina 

D'un mar di luce bionda inondan la collina 

E edùcan fior sull’orme del verno che passò, 
Non col tornar di quelle fantastiche visioni 

In me ritorni, o fervido amor delle canzoni : 

Vedi? i rami degli alberi già la brina ingemmò. 


E il cielo è grigio, e pallido del sole è il debol 
[raggio. 
In una brama stanca dei sorrisi del maggio 
Sonnecchia la natura nel suo bruno mantel. 
L’alte cime dei monti già la neve incorona 
E dà fredd’acqua ai rivi: di sotto ai piè mi suona 
La terra, irrigidita per il notturno gel. 









C'è un silenzio per l’aure che alla tristezza, 
[invita : 
Niuna cosa più innalza l’eterno inno alla vita, 
Dolce quando arde il sangue di primavera il sol. 
O splendidi mattini, o feste della luce 
Che le innumeri danze degli atomi conduce, 
Presto alle nostre spiaggie, deh! rivolgete il vol! 


Or di un sonno affannoso voi siete larve inani, 
Voi siete vive brame d’orizzonti lontani 
Ove splende il sorriso di eterna gioventù. 

Qui la natura invecchia, e la fanciulla ardente 
Cui aprile infiammava lo sguardo seducente, 
Piange in autunno il caro tempo che non è più. 
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Non con te, sol diletto, che colla balda spene 
Gli spenti amor risusciti nelle gelide vene, 
Non con te, o terra, lieta di rugiade e di fior, 
Non con voi, o di maggio fantastiche visioni, 
In me ritorna il fervido amor delle canzoni : 
Altre muse mi edùcano i dolci versi in cor. 


il 


De' miei pensieri indomiti o balde schiere, 
[avanti : 
Forti affetti dell'anima, sovra i vanni sonanti, 
Carmi alati, su al cielo io sol v’innalzerò. 
E al remeggio armonioso delle vostr’ali scossi, 
Dimentichin le gelide brume gli augei commossi, 
Se orecchia d’uomo il vostro ritmo ascoltar non può. 


Oh sorridete innanzi al lieto pensier mio, 
Vaghe sponde dell’Ellade: pieno il petto del Dio 
Che ai vostri vati l’anima di forte acciar temprò, 

Evoco i verdeggianti piani, delizia ai Numi 
Che ne sacraàr le zolle ed i vocali fiumi, 

Evoco il sol che i vostri trionfi illuminò. 


Ecco già per le elleniche cittadi è udito il bando : 
Già, il braccio muscoloso alteramente alzando, 
1] lieto nunzio gridano mille audaci garzon. 
A Olimpia, a Olimpia! d’Elide sui monti ecco è 
[la Gloria; 
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Ecco accenna al selvatico ulivo la Vittoria, 
E intuona la gloriosa d’Archiloco canzon. 


E al dì segnato, o caro agli alti Numi il forte 
Che tra i campion pugnando, beffator della inorte, 
L’insanguinato cesto vittorioso alzò ! 

O gli emuli derisi coll’agil piè precorse, 

O gli ardenti cavalli, nelle affannose corse, 
Felice auriga, primo alla meta guidò! 


Ma fra gl’inni e le lodi sulle cetre echeggianti, 
Qual voce scioglie all’aura i trionfali canti 
A cui le sacre selve dell’ Elide inchinàr? 

E la turba, dimentica del coronato atleta, 
A torme, a torme affollasi sull’orme del poeta : 
Si commuove ai potenti plausi l’Iònio mar. 


Ei, con le luci fise nell’almo sole, i carmi 
Sugli echi fieri ei modula dei ferri aspri e dell’armi 
Onde già il combattuto arringo risonò. 

E la folla, commossa alla melode santa, 
Grida: — È l’amico ai numi, è Pindaro che canta! 
Date lauri alla nobile fronte che Clio baciò! — 





Ei parte, e mille il seguono: per le campagne 
[elee, 
Recando fiori in mano, le giovinette achee 
Muovono incontro al vate, ad ornargli il sentier. 
Non è mortal la gioia che gli risplende in viso, 
E nati dal suo giubilo, belli del suo sorriso, 
Quanti altri inni germogliano nell’acceso pensier! 


Oh giorni di superbo onor, quando guerriero 
E vincitor, lottava più che il braccio il pensiero, 
Giorni che il sol d’Ellenia gloriosa illuminò! 

La rugiada dei plausi e delle pie corone 
Sbocciava in cor dei vati l’immortale canzone 
Che l’invidia crudele dei secoli domò! 


Or che i tempi, più duri delle mitiche pietre, 
Sui libri di commercio sfracellano le cetre, 
Niuno più arride ai vati invidiato onor. 

Fama che nella tomba l’ossa spolpate culla, 
È beffardo conforto che si risolve in nulla : 

È insulto pel poeta dimentico che muor. 





Se il sangue del suo cuore, se gl’inni suoi pel vero 
Invan profuse, e i santi travagli del pensiero, 
Oh! la tarda elemosina bene ei rinnegherì. 

Stolti, la lode postuma che, dell’oblìo pentita, 
Lusinga il nudo spirito, di sua povera vita 
Una lagrima sola forse rasciugherà? 


Ma se l’armoniosa voce l’Italia ascolti, 
Riconoscenti gl’inni in fondo al cor sepolti 
Come canori augelli discioglieranno il vol. 
Mondi di frasche ipocrite, ecco, io li getto al 
[vento 
I sacri entusiasmi e il giovanil concento : 
Macchie nel cor del vate non de’ scoprire il sol. 


Gli allori! ecco le muse: in faccia al verde 
[raggio 
O fiori quanto pallidi! quanto meschino 0 maggio ! 
Anco nel crudo verno è giovane l’allor. 
O speme alta di gloria, tu reggi il canto mio ! 
T'amo, ma pria m'avvolga l’ala del nero oblìo 
Ch’altro amore io confonda col tuo sublime amor. 
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Non voler che, d’ipocrita luce splendente, un’arte 
Ingannatrice informi le mal vergate carte : 
Molti son nell’abisso, che si credono in ciel. 

A molti ella sorrise : gl’incauti l'han creduta ; 
Ma ahimè, non pura vergine, infame prostituta 
Con bugiarde lusinghe pone ai loro occhi un vel. 


Io canterò : ma, degna di ellenica scultura, 
Nuda, mi sia modello la vergine natura, 
E tu guida al mio genio, divina Verità! 

Ed or, lieto di queste fantastiche visioni, 
Vieni, io t'accolgo, 0 fervido amor delle canzoni. 
Spera: di te memoria forse nei cor vivrà. 





MERGELLINA 


Di. sole il primo raggio 


T'abbella di sua luce, e t’accarezza 
La mattutina brezza, 

O sorrisa dal ciel, florida sponda, 
Vezzosa Mergellina ! 

Mentre dei carmi la volubil onda 
Freme in petto al poeta, 

Tu capricciosa e lieta 

A te fai specchio della tua marina! 


Oh! l'inno a te ritorni 
Che il tuo sorriso m’educò nel core : 
A te ritorni il fiore 
Che dal letto amenissimo spiccai 


Il 
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De’ tuoi molli riposi ! 
Solcar l’azzurro del tuo mar vedrai 
Ancor la nave mia, 


. Donde lieta armonia 


Usciva già per te d’inni amorosi. 


Oh bello il ciel lontano 
Che al bacio della trepida marina 
Dolcemente s’inchina! 
Belle dei monti le nebbiose creste 
E i fianchi, flagellati 
Invano dal furor delle tempeste! 
E le vicine sponde 
Ribaciate dall’onde, 
E di pampini i colli inghirlandati ! 


Cinte il capo di ulivi, 
Ti sorridon del golfo le isolette, 
Siccome giovinette 
Ch’escon dall’onde, e san la lor bellezza. 
Salve all’aura d’aprile 
Che vi scherza d’intorno ed accarezza 





L’alte cime fronzute! 
Procida, a te salute, 
Salute alle tue rive, Ischia gentile! 


Oh, ma l’amico ai primi 
Di giovanil baldanza inni esultanti, 
Oh il mare, il mar si canti! 
Del tuo fascino vinto al dolce impero, 
Ecco lieto veleggia 
Per l’ondeggiante piano il mio pensiero : 
E in estasi rapito, 
Il mistico infinito 
In seno a te, vecchio Oceàn, vagheggia ! 


Tu sei bello e tremendo! 
Se agli scogli t’infrangi impetiioso, 
O, domo il paiiroso 
Muggir dei flutti e l’infuriare altero, 
Culli sul queto piano 
La fragile barchetta al navichiero ; 
Se gonfi il seno irato 
O sorridi placato, 
Bello e tremendo sei, vecchio Oceano! 
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E tu lambi la riva 
Ch’ora ispira il mio canto e l’accarezzi, 
Non ingrato agli olezzi 
Che da selve d’aranci ella t’invia; 
Oh il bel loco è un altare 
Consacrato all'amore: odi armonia 
Di solenni concenti? 
Di sussurrati accenti? 
Inneggiano all’amor la terra e il mare. 


Mollemente sui verdi 
Tappeti del suo lido, ecco, si posa 
Mergellina vezzosa, 
E specchia il suo sorriso in grembo all’onde. 
Guida la navicella 
Lo stanco pescatore a quelle sponde, 
E il remigare allenta : 
E dall’alma contenta 
Gli vien sul labbro la canzon più bella. 





MISS EVANGELINA 


Da una mite ora del vespro, quando 

Ai dolci affetti l’anima si desta; 

Già, la fuggente luce salutando, 

Le alberelle scotevano la testa. 
Solitaria su in alto tremolava 

Una stelluccia piccina piccina, 

E un occhio la guardava : 

L'occhio azzurro di miss Evangelina. 


Solenne in vista, al bruno paesaggio 
Di dormire la notte facea cenno ; 
Io mi volsi: i compagni di viaggio, 
Ch’eran quattro, dormivano da senno. 
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Ma perchè dalla finestruola aperta 


Addosso a noi soffiava un’aria fina, 
Io tolsi una coperta 
E la stesi su miss Evangelina. 


A me volse il suo grande occhio lucente, 
E sorrise la bella creatura : 
Poi disse: — guardi: non è onnipotente 
Chi fece questa splendida natura? — 
Essa è madre a se stessa, risposi io, 
E splende della sua luce divina. 
— Ma, signore, e il buon Dio? — 
Gridò stupita miss Evangelina. 


«Non fu lui che nei dì santi e lontani 
Accese il sole in questi luoghi bui? 
Che empì laure d’augei, di messi i piani? 
L’Italia bella, o non l’ha fatta lui? 

Deh, abbiate fede nei portenti suoi 


E siate un pò più buono; ogni mattina 
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Io pregherò per voi ». 


Così mi disse miss Evangelina. 


turbato io contemplai quel cereo viso 
E — fanciulla, risposi, ho fede anch'io : 
E vive degli onesti nel sorriso 
E in ogni cosa bella il mio buon Dio. 

È amor fecondo, è incenso di viole, 
È la calma sublime vespertina, 
E risplende nel sole 


E negli occhi di miss Evangelina. — 


Ella sorrise ancora : un affannoso 
Sibilante tossir le ruppe il petto, 
Mentre l'occhio, del cielo disioso, 
Si cingeva d’un livido cerchietto. 
— A Londra, aggiunse, quando s’ha, comio, 
Breve la vita e la tomba vicina, 
S'adora un altro Dio! 
Vi sovvenga di miss Evangelina. — 
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Io più non l’ho veduta: ma sovente 
Mi sta innanzi la pallida figura, 
Ed intendo un tossir secco e frequente, 
Talor, quando mi sveglio, a notte scura. 
Zitto... d’un dolce lene susurrìo 
Odo echeggiare l’armonia divina... 
Veglia, veglia, cor mio! 
È la prece di miss Evangelina. 
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ERO FANCIULLO... 


Hu fanciullo : un pallido 


Lume venìa dal tetto, 
E d’una luce funebre 
Rivestiva il mio letto : 
Oscillavan per l’aria 
ome stridi di nottola 
L’ore lente interrotte... 
Sonava mezzanotte. 


Ohimè, quanti echi lugubri, 
Che sibili di vento 
Correan le arcate gotiche 
Dell’antico convento ! 
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In quell’ora terribile 
Lo scuro dormitorio 
Sentìa di sepoltura, 
E mi facea paura. 


Susurri indefinibili, 
Risa arcane di spregio 
Udìa pei malinconici 
Androni del collegio : 
E in mente, ahi, mi tornavano 
Le spaventose storie 
Di streghe e di comete 
Che mi narrava il prete, 


Il pedagogo improvvido 
Che di sgomento vile 
M’empì, iattura orribile, 
Tl cervello infantile : 

E sognavo i demonii 
Usciti fuor dal baratro 
Coi ferrati tridenti, 

E sognavo i serpenti 





Tutti di foco, e l’anime 
Dei morti, al cimitero 
Fuggite, e in ridde funebri 
Danzanti all’aer nero; 
Sognavo i lunghi gemiti 
Dei trucidati, e il sibilo 
Del gufo, arcano scherno 
Ai dannati all’inferno. 


Oh che notti, oh che veglie 
D’indicibili affanni! 
Oh che peso di tenebre 
Sui miei più teneri anni! 
Vi fàr momenti orribili 
li sì cocenti spasimi 
Che l’infermo ragazzo, 
Ahi, s'è creduto pazzo. 


E intanto un’ombra tremula 
Sul mio piccolo letto 
Danzava : era la lampada, 
La lampada del tetto : 
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Coprianmi i raggi lividi 
E gli sprazzi fantastici 
Della sua Iuce scialba... 
Come tardava l'alba! 


Quando sgombrato l’aere 
Dal tenebroso velo, 
All’occhio stanco e vigile 
Si discopriva il cielo, 

E una campana stridula 
Ci strillava la sveglia, 

Allor sorgeva, e anch’io 
Ringraziava il buon Dio. 


Ringraziava la splendida 
Aurora e l’augellino 
Che di trilli dolcissimi 
Rallegrava il mattino : 
Ed il vivace zeffiro 
Che fugava le torbide 
Paure, e nel cor mio 
Risuscitava — Iddio! 








L’alba, l’insetto, i varii 
Susurri del creato, 
I fior, sotto lo zeffiro 
Dondolanti nel prato, 
Le piante, il ciel, gli altissimi 
Monti, e la luce tepida... 
Tutto io sentiva, ed io 
Tutto chiamava — Iddio! 


E il fanciullo scomparve, e nel suo sguardo 
L’alma altera dell’uomo sfavillò : 
Gli han detto: nega lo splendor bugiardo 
Della tua fede. — Egli ha risposto : No! 


O mia fede! credenza di poeta, 
Son tuoi templi natura ed il mio cor : 
’innalzo ogni mattina, ostia segreta, 
L’incenso del mio affetto e de’ miei fior. 


Io piego il capo, piego i miei ginocchi, 
Alma eterna del mondo, innanzi a te; 
O natura immortale, esultan gli occhi 
Nel raggio ardente di tua santa fè. 
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Ad altri ì chiusi templi, ad altri l’are 
Che la devota man dell’uomo alzò : 
L’alte cime dei monti: ecco l’altare 
Donde il Signore all’occhio mio raggiò. 


Quand’egli è lieto, sotto al sole biondo 
Di fior coperta la campagna appar : 
Quand’egli è irato, s'agita il profondo 
Sen della terra, e rugge orrendo il mar. 


To l'ho veduto, quando dietro al monte 
Tutto di rose sfavillava il ciel : 
Era un alito lieve in sulla fronte 
D’una fanciulla, e ne moveva il vel. 


La sua pupilla dentro all’occhio mio 
Fissò la bella in atto casto e umil : 
— Inchinatevi, o quercie! passa Iddio, 
Nel suo aspetto più sacro e più gentil. — 


Iddio, lo spirto che è baleno ardente 
In petto all'uomo e per le vie del ciel, 
Iddio che è la feconda aura tepente 
D’una viola nel picciolo stel. 
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Spirito eterno, che agiti alla sera 
I vecchi pini de’ miei monti al piò, 
Che ti svolgi col mondo, e così altera 
M’hai spirata nel cor parte di te, 


Tu Aurora boreale ai poli smorti, 
Nei mesi dell’immenso tenebror, 
Tu che pietoso sull’avel dei morti 
Discendi in pioggia di rugiade e fior, 


Tu, tu sei la mia fede! Ad altri l’are 
Che la devota man dell’uomo alzò : 
L’alte cime dei monti, ecco l’altare 
Donde il Signore all’occhio mio raggiò! 
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NEANÌA 


A te, dolce pittore e dolce amico 

mio — GIOVANNI PIUMATI — che 

in fatto di stranezze mi dài dei 
punti. 


(dis nome ad alcuni stranissimo sembrava! 

Ma pur non tanto strano quanto l’uom che il 
[portava. 

Un uomo lungo e secco: una scarna figura 

Di quelle che restìe sfidano la pittura ; 

Anzi uno di quei visi che i più esperti pennelli 

O farebber più brutti o farebber più belli, 

Ma simili a lor stessi non mai. Di tutto un misto. 

Oggi fronte di Satana e domani di Cristo : 

Dagli occhi or stelle miti, ora carbonchi ardenti ; 

Spesso parea sorridere e digrignava i denti. 

E ciò avveniva quando, figgendo il guardo acuto 

Nei segreti dell'anima, dentro ad essa un perduto 
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Eden di bambinesche gioie scorgeva, foglie 
Che l’aquilon d’autunno sopra l’albero coglie 
E strappa violento e giù nel fango caccia 
A marcire col resto. 

Allor sulla sua faccia 
Di luce ardente e pallida passava un raggio alterno ; 
L’avresti detto sole: era fiamma d’inferno. 
E Neanìa rideva; del destino in sul viso, 
Spensierato fanciullo, ei sputava quel riso ; 
E intanto di sua vita per l’angusto cammino, 
Spargea versi di bile, amor comprato e vino. 
Nella prigion del petto l’anima sua ruggìa 
Come leon rinchiuso che ascolta l’armonìa 
D’urli selvaggi, e fiuta delle natìe foreste 
Gli acri aromi e le caccie. Sempre vigili e preste 
Assediavan quell’anima di cera le passioni, 
Ed ei cedeva a tutte. 

O santi brontoloni, 

Che non guardate in viso, perchè donne e leggiadre, 
Neppur vostra sorella, e neppur vostra madre, 
Ma evocate nei sogni le femmine a migliaia, 
Mentre nel vostro core la lascivia si sdraia ; 
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O quaccheri malati di virtù : moralisti 

Che dareste per trenta danari dieci Cristi, 

E inneggiate al Vangelo : orecchie schizzinose 
Sempre aperte alle molli storie lussuriose, 
Purchè narrate basso : o nuovi farisei, 
Preparate il rossore a questi versi miei. 

Il peccator Neanìa sotto al sole peccava : 

Dal suo core erompeano come bollente lava 

Le passioni : ruggiva scatenato il torrente, 

E sovr’esso cullavasi costui tranquillamente. 

— Benedetto il piacere! dicea l’epicureo : 
Arrestiamo un istante codesto errante ebreo! — 
Ma quando poi dai pugni serrati ei gli sfuggìa, 
Reclinava sul petto la testa allor Neanìa, 

E diceva commosso : — Benedetti gli affanni! — 
Quest'uomo singolare aveva ventott’anni. 


* 
* * 
Dite : nel libro arcano della vostra memoria 
Non avete mai letto qualche remota istoria 


D’antichissimi tempi, ora mal noti a voi? 
Qualche vecchio romanzo di cui siete gli eroi? 
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Non vi siete mai visti — nei dì santi e lontani, 
Quando correa la vergine umanità sui piani 

Non presàghi del vomere — non vi siete mai visti 
All'ombra di una palma seder solenni e tristi, 
Mentre il nerbo dell’occhio, drizzandosi sublime, 
Vedea dell’ Himalaya azzurreggiar le cime? 

Non ricordate qualche lungo pellegrinaggio 

Per gli egizî deserti? e nel mesto viaggio, 
Nell’ampia solitudine, vinti da un senso ignoto, 
Non vi siete mai visti baciare il fior del loto? 

O quando l’occhio vostro sulla Bibbia scorrea, 
Non vi siete mai detto : — In quegli anni io vivea? — 
Non vi ricorda l’anima un qualche idillio blando 
sotto il ciel dell'antica Ellade sacra, quando 

In vetta al Partenone splendea la poesia, 

Quando del cor dell’Attica era Venere iddia? 

Non rimembrate in qualche vetustissima sera 

Le carezze di foco d’un’ateniese etèra? 


Oh infelici se incombe su voi cotanto oblìo! 
Se nel passato immenso non sentite il vostro io 
Librarsi sovra il tempo e dominar le forme! 
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Oh infelici a cui l’anima dentro del petto dorme! 
Abbiam sempre vissuto : sempre, di moto in moto 
Passando, un dì adorammo il fiorellin del loto, 

E l’Iddio d'Israello ed i Consenti Dei, 

E adorammo le splendide statue dei templi Achei, 
E Marte Iddio di Roma : finchè sul mondo tristo 
Passò un raggio di luce, ed adorammo il Cristo. 


Noi siamo le antichissime genti, noi siamo i morti 
A l’usate battaglie con la vita risorti. 

La cuna son le zolle del freddo cimitero : 

Quando taciono i vivi, quando l’aere è nero, 
Surgon dall’umidiccia terra le fatue luci, 

E tu, cieco fanciullo, tu, Amore, le conduci : 

Son l’anime dei morti che si sperdon pel mondo : 
Si slanciano nell’aria, entran nel mar profondo, 
Riposano sui prati, van nelle selve ascose, 
Cingono i baldi fianchi delle giovani spose; 

Ed ecco nuove vite su per l’aria esultare, 

E libere esistenze nelle selve e nel mare, 

Nei prati nuovi incensi di viola e d’amomo, 

Ed ecco su un lettuccio parato a festa, — un uomo ! 
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Una sera in un calice di vecchia malvasìa 
Le sue trascorse vite leggeva Neanìa. — 
La stanza era elegante; ne ornavan le pareti 
Certi quadri stranissimi di pittori poeti 
Che san crear canzoni con ogni pennellata : 
Dinanzi al paesaggio passa la folla e guata, 
E sentenzia solenne : — questo è uno sgorbio nero 1 
Va innanzi, e ammira un cavolo imitato dal vero. 


Era dunque, l'ho detto, elegante la stanza ; 

Neanìa non era un cinico : amava l'eleganza, 
Dopo le donne e il vino, sopra tutte le cose: 
Ridean sul caminetto due magnifiche rose, 

Come se in quella mesta ora il sole splendesse : 

Ma due grandi occhi azzurri piangean di fronte ad 


Due grandi occhi di donna. [esse, 


Tutto intento Neanìa 
A studiare il suo calice di vecchia malvasìa, 
Parea fatto cadavere: vedeva in quell’istante 
Le trascorse vicende farsegli vive innante; 
Pel mar delle memorie veleggia il suo pensiero. 
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L’anima scatenata per il noto sentiero 
Turbolenta si caccia; ei le patrie lontane 
Ricorda, ed i palmeti, e le sacre fontane 

Ove certo una volta si trastullò fanciullo : 
Ricorda un suol roccioso : un paesaggio brullo 
Ove il sudor tergendosi ei piantava la vanga ; 
Riconosce il tremendo rombo d’una valanga, 

E ode labbra già note che con linguaggio antico 
Van chiamandolo padre, sposo, fratello, amico. 
Ma ei comanda al pensiero : — Non è questa la meta. 
Abbandona le angoscie del mio vecchio pianeta, 
Ove nei vacui aneliti la carne si sfacela, 

E la tua santa patria, santo pensier, mi svela! — 


Gili ardenti occhi nel calice figgeva allor Neanìa : 
Strano! s’intorbidava la vecchia malvasìa. 


Mordendosi le labbra con repentino moto, 
Come a cacciar dal core quel desìo dell’ignoto 
Sì tormentoso ed acre, ei si percosse il petto. 
— Neanìa — disse una voce tutta piena d’affetto 
Dietro a lui. 
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Si rivolse, diè di piglio al bicchiere, 
E gridò sghignazzando alla donna: — vuoi bere? — 
S'alzò la poveretta: con le labbra frementi 
Pose un bacio dell’ebbro sovra le tempia ardenti, 
E serrata al suo petto, con affanno mortale 
Gli susurrò soave: — Neanìa, mi sento male! — 


— Per Giove Ottimo Massimo! Son ventott’anni 
[ormai 

Che anch'io mi sento male, e non son morto mai; 

Via, bevi! e serba questi sentimentali istanti, 

Bella dagli occhi azzurri, per più ideali amanti : 

Sul mio giovane core crescono i peli bianchi, 

Ed io, benchè a ritroso, cammino con gli stanchi 

Che non hanno una fede, che non hanno una meta : 

Gli amici m'hanno detto ch’io son pazzo 0 poeta, 

Ed il mondo è dei saggi. So che tu soffri al petto ; 

| Ma non temere: tardi si schiude il cataletto 

Ai figli della terra. Vivi: io ti voglio bene, 

Tu sola questo core stringesti di catene 

Ch’io spezzare non voglio. Mi piaci, così smorta, 

E t’invito al piacere... vuoi, chiuder quella porta? 
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Non fuggirmi! nell’anima sento un tumulto strano; 
Darei... cent’ore d’ozio per baciarti la mano. 
T’amo, mia donna! ed amo in te, sì bella e mite, 
Le care illusioni ch'io da tempo ho smarrite; 
Amo i molli pudori, l’ansia del cor segreta, 
Gli accenti soavissimi e le calze di seta. — 

E la donna: — Neanìa, son venuta stassera 
A sedermiti presso per farti una preghiera. 
Oggi terribilmente ho sofferto: mi parve 
Scorgere a me d’attorno volti strani di larve 
Funerarie : s'îo muoio, non porre nell’oblìo 
La tua povera amica che sta dinanzi a Dio. — 
Ma l’ebbro, coi sbarrati occhi fissando lei, 
— Lascia, gridò, all’Olimpo questi infingardi Dei : 
Tu sei bella, ed io t'amo : l’onnipossente Iddio, 
Or che t’afferro il braccio, o mia donna, son io! — 


Reclinò la sua testa come fiorin spezzato 
La fragil creatura : rudemente il malnato 
Asciugò con le labbra gli occhi suoi lagrimosi, 
E circondò la misera d’amplessi spaventosi. 
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Quand’ella a passo lento discese nella via, 

D'un guardo lungo e tetro l’accompagnò Neanìa, 
Che trovatosi solo, sentì nell’ossa un gelo; 

Allor, stringendo i pugni convulsi incontro al cielo, 


Urlò: — chi m'ha vestito di questo vil carcame? 
Padre di tutti gli uomini, tu m’hai fatto un 
[infame! — 
s'e 


Noi siamo le antichissime genti, noi siamo i morti 
A le usate battaglie con la vita risorti. 
Noi siam l’eterne forme rinnovellate e stanche, 
Noi siamo in lenzuol funebre erranti larve bianche, 
Che attristano la terra di sogghigni e di lai, 
Che van cercando il sonno e non lo trovan mai. 


Da più giorni la povera donna malata al petto, 
Uccisa dalla tosse dormìa nel cataletto : 
Ma l’anima, sfuggita al freddo cimitero, 
Rivolando leggiera per il noto sentiero, 
Certo aleggiava intorno allo strano Neanìa. 
Costui leggea nel calice di vecchia malvasìa. 
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Rileggeva una lugubre storia dei dì presenti : 
Sulle sue tempia gelide sentìa le labbra ardenti 
D'una misera donna che gli morìa vicino : 

E quantunque affannoso, un susurro divino 
Ricordava : — Neanìa, c'è qualcosa di santo 
Nell’anima : abbi fede in me : t'ho amato tanto! — 


E allucinato, in giro volse l'occhio : amorose 
Ridean sul caminetto due magnifiche rose, 
I capi dondolando dal zeffiretto scossi, 
Quasi dicesser : — vieni! — Con impeto ei levossi, 
E il calice d’un fiato fremendo tracannò. 
Quindi, volto alle rose: — Ho capito : verrò. — 


— Becchin, scavami un’ampia fossa in forma di 
[eroce, 
E fammi un’elegante bara di ricca noce. 
Adorna di gingilli la sotterranea stanza, 
E di bottiglie piene. Mi piace l’eleganza, 
Dopo le donne e il vino, sopra tutte le cose. 
Voglio che qui sul core mi si pongan due rose. 
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Terra, non pesar troppo sul giovin corpo mio : 
Io vado su nel cielo ad accusare Iddio. 
Vo’ dirgli: se ch’io torni giù nel mondo è destino, 
Padre di tutti gli uomini, fammi un otre di vino, 
Fammi d’un’umoristica raccolta il primo tomo, 
Fammi una zucca, un’ostrica, — ma non mi fare 
[un uomo. — 


Mandò un bacio a un vicino ritratto di fanciulla, 
Si distese sul letto e non disse più nulla. 
Il dì dopo sui neri tappeti della via 
Leggean le vecchierelle : — È morto Neanìa! — 
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PATERNOSTER 


Par che sei nei cieli, un tuo figliuolo 
Qui sulla terra piange e si dispera : 

Se puoi disporre d’un momento solo, 

Deh, porgi orecchio ad una sua preghiera! 


Noi siamo tutti stanchi; è vecchio il mondo, 
Non c’è più schietto duol nè schietta gioia : 
Ei gira bene ancor perchè è rotondo, 
Ma girando sbadiglia per la noia. 


Una fede avevam, donna e signora, 
Quella che cinse il brando al buon Goffredo ; 
Or dei crociati ce ne sono ancora, 

Ce n’è un diluvio, ma hanno perso il credo. 
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Avevamo le belle illusioni, 
Sul sentier della vita allegri fiori, 
Ma migliaia di sofi brontoloni 
Ne hanno sporcato i vividi colori. 


Sordi alla voce degli arcani affanni, 
S’apriano a quella del piacer gli orecchi ; 
Ed or, pieni di noia a diciott’anni, 

A ventuno siam stanchi e siamo vecchi. 


Padre, non vedi? si fa cupo il mondo, 
E la Ince non vuol che lo molesta : 
Ei gira bene ancor perchè è rotondo, 
Ma il girar gli fa perdere la testa. 


Oh, vedi com’è poca e com’è scura 
Quaggiù la gioia e la tristezza è molta! 
Deh abbi, Padre, pietà di tua fattura, 
E manda Cristo in terra un’altra volta! 





II. 


Da “SU PE 'L CALVARIO, 


(Torino - Francesco Casanova - Libraio Editore - 1889) 





RAZZE LATINE 


T, dì che — vinto ne le lotte oscure 
Che con l’anima mia truce combatto — 
Io le vili paure 

Dentro al seno disfatto 

Come nidi di serpi accoglierò, 


Sì che già mi parran sacre all’oblìo 
Queste battaglie a cui Dio mi trascina, 
Anch’io quel giorno, anch'io, 

Vecchia razza latina, 
Alle tue scole, umil giullar, verrò. 
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E nell’aule fastose e via pe’ trivi 
E dietro ai cocchi delle tue baccanti 
I miei versi lascivi, 
I miei versi eleganti 
Faranno eco a la tua giocondità, 


Sì che alfin domi gli impeti ribelli 
Onde mi cresce il fior dell’odio in petto, 
Anch'io co’ miei fratelli 
Danzerò intorno al letto 
Su cui putrida e vil muore Nanà. 


E la docil mia musa al tuo comando 
Gittati i veli come antica mima 
E ebbra cancaneggiando, 
Dirà nella sua rima 
Il poema de’ tuoi tisici amor, 


E le isteriche febbri onde alle gioie 
Come lupa famelica t’avventi; 
E le superbe noie 
Con le quali tu senti 
Pianger la fame intorno ed il dolor. 





Indi alle plebi tue bieca mostrando 
I vuoti cieli e imminente oblìo, 
«Là, dirà sghignazzando, 
C'era una volta Iddio. 
Cantiam l’inno dei morti all’immortal! ). 


Oh che ruggito allor su dai negletti 
lampi, da le fucine abbandonate ! 
Nude le braccia e i petti 
Alle danze sfrenate 
Verran le plebi e al novo saturnal. 


E se accadrà che fra il tripudio e i carmi 
Di sanguignì bagliori il cielo avvampi 
E che stridano l’armi 
E un spesseggiar di lampi 
squarci le nebbie al torbido avvenir, 


Ai piè sdraiati de le dotte etere 
E d’acri voluttà saturi, noi, 
Belle latine schiere, 
Sangue antico di eroi, 
Vedrem ridendo l’uragan venir. 
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* 
* * 


Così ne la vigliacca ora in cui doma 
Piegherà la ribelle anima mia, 
Così, o novella Roma, 
Per la lubrica via 
Che Attila seppe anch’io ti seguirò. 


Oh ma non oggi ancor! rozzo ma casto 
Oggi mi sento, oggi combatto altero, 
Nè dei corrotti al fasto, 
Nè al vulgo il mio pensiero, 
Citaredo venal, curvare io so. 


E penso a un maggio antico, allor che in festa 
Sussultava d’amore ogni pendice 
Ed in candida vesta 
L’angiola Beatrice 
Pia salutava il giovine Alighier, 


E nobil cosa a un tratto ei si sentìa; 


Onde, sbocciata dentro al cor profondo, 
La santa poesia 


Lieta volò pel mondo 
L’alme guidando per le vie del ver. 
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Sulla guancia talor, lieve passando, 
Il soffio della grande ala mi sfiora; 
Ond’io muto, adorando, 
Piego i ginocchi, e ancora 
Nell’avvenir men tristo oso sperar. 


E schivo de le nove orgie d’amore 
Io grido allor con l’anima sdegnosa : 
Casti ha gli orecchi e il core 
La mia giovane sposa, 
Nè il mio verso li sa contaminar! 


Ma quante son nel grembo delle cose 
Voci di fede d’amor di bellezza 
Pudicamente ascose, 

Tutte ne la purezza 
Del verso austero le raccoglierò, 


Perchè allietino ancor le ingenue rime 
La solitudin vostra, o verecondi 
Che anelate a le cime 
E ai radiosi mondi 
A cui Dante la sua donna levò. 


47 


48 





Voi di superbe pugne urge un desìo 
Insaziato ; e or date al ciel l'assalto 
Perchè la sfinge Iddio 
Vi fulmini da l’alto 
O vi baleni un raggio del suo vér; 


Or piomban, stille di bollente pece, 
Le lagrime dell’uom sul vostro core ; 
E il vostro inno è una prece 
O nn urlo di dolore 
Mentre intorno folleggiano i trovier. 


Voi questo fango aduggia; e impazienti 
Ascoltate, la man protesa all’armi, 
Se mai rechino i venti 
Un suon di ferrei carmi, 
Viril saluto al secolo che muor. 


«Oh surgan con le nove albe i poeti 
Novi! dal sacro suol surgano a squadre, 
Vati ad un tempo e atleti, 

Cantando Italia madre 
E le battaglie nostre e i nostri error ». 





Così voi dite. E all’oriente vanno 
Gli occhi miei le augurate albe spiando : 
Che se la speme è inganno, 

E ancor l’inno nefando 
‘anterà l’orgie del risorto Imper, 


Oh erompa allor, siccome urlo di guerra, 
La gran bestemmia trattenuta invano : 
— Vecchio edifizio, a terra! 
Infurii l’uragano, 
Ed Attila si chiami o Robespier. 
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IL CANTO DI ASVERO 


rA1 al sonar de l’ora trionfale 
Via pei silenzi de la notte mesta 
Prorompon le campane di Natale 
Come inni di veglianti angeli in festa, 


Asvero ode e si ferma; indi l’ardente 
Occhio che i morti secoli già vide 
Fissando bieco verso l’oriente 
L’eterno pellegrin beffardo ride. 


E tosto un riso immane per la scura 
Aria si effonde della notte santa, 
E in faccia all’uomo tutta la natura 
Ride beffarda mentre Asvero canta : 
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«Sempre più fiacco è il fremito d’amore 
Che della terra antica agita il seno. 
Tu nasci fra gli stanchi, o Redentore, 
Fra i delusi tu nasci, o Nazareno! 


Ora invan tu lusinghi, invan gorgheggi 
Il canto delle tue vecchie promesse ; 
Pastor divino, agli affamati greggi 
Niuna speme più arride or della messe. 


To ben li vidi un dì: muti, anelanti 
S'incalzavan siccome onda sovr’onda 
Dietro all’invito de’ tuoi occhi santi 
E al mite raggio de la chioma bionda : 


— Di chi mi segue è l’avvenire! O genti 
Umili, abbiette, oppresse, ecco la mèta, 
Ecco il regno d’Iddio! — con novi accenti 
Così dicevi tu, biondo profeta : 


E ti seguì la turba, e pellegrina 
Lacera, stanca, sui tuoi passi errando, 
Or da diciotto secoli cammina 
Le tradite promesse rammentando. 
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E di sè per il lugubre sentiero 
Lascia la mesta un solco che ti accusa, 
E ch’io seguo ghignando, io torvo Asvero 
Cui tu la speme de la tomba hai chiusa ». 


Così Asvero : ed al suo riso stridente 
Rispondono osannando le campane, 
Mentre pel cielo s'alza indifferente 
Un suon di preci e di bestemmie umane. 


Sol, con le man convulse, io tardo asceta 
Mi strazio il petto, io mi ribello al vero, 
E ancor nel verbo tuo, biondo profeta, 
Ancora in te, popolar nume, io spero. 


Cessa gl’inganni! le promesse adempi 
E il vano ardente secolar disìo ! 
Ti adoreranno autor di nuovi tempi 
I miei fratelli che han negato Iddio. 
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ECCES#HOMO 


A che pensan gli arcigni alberi bruni 
Allineati in mezzo alla pianura? 
Bisbigliano importuni 

Come preti che vanno a sepoltura. 


Bisbiglian nella sera umida e mesta 
Non so che fiere istorie; ode, e sul petto 
Lascia cader la testa 
Il villan che ritorna all’umil tetto. 


Cinge la scena dolorosa un arco 
Di foco e nell’estremo aere si perde; 
Il ciel di nubi carco 
Ha riflessi metallici di verde, 
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E dai paduli algosi ove agli agguati 
Sta come serpe viscido la morte, 
Dai solchi invano arati, 
Dalle gramigne in empi nodi attorte 


Sale la nebbia. — Eterno ivi brumaio 
Contamina i tramonti. — E di lontano, 
Come lame d’acciaio, 

L’acque brillan sinistre in mezzo al piano. 


Oh pingui campi a Igea cari, o vigneti 
Frementi al bacio dell’occiduo sole 
Mentre i verdi tappeti 
Olezzano di timo e di viole! 


Là, non un suon di bestemmie accompagna 
Il pio lavoro, nè il colono affranto 
Fa echeggiar la campagna 
Dei ritornelli suoi che san di pianto. 


Ma qui dei maledetti alberi al rezzo 
Siedon le febbri e degli stagni in riva; 
Qui il gelido ribrezzo 
Punge le fibre d’ogni cosa viva. 
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Solo la fame squallida che addenta 
Le viscere e belvine opre consiglia 
E ogni fierezza annienta, 
La fame, del bisogno orrida figlia, 


Te de la morte fra le conscie prede 
Spinge, e ai veleni della nebbia infausta, 
O macilento erede 
Delle miserie d’una gente esausta! 


E mentre il sol nei campi scellerati 
Matura i germi perfidi a le spore, 
Mentre esalan dai prati 
Arsi i miasmi de le morte gore, 


Tu, spettro d’uom, col piè penosamente 
Premi la vanga e l’ardne zolle infrangi. 
Stilla sul suol rovente 
Il tuo sudor; tu maledici o piangi. 


Ahimè, non questo al suo fratello oppresso 
— Quel dì che il mondo vil parve men reo — 
Non questo avea promesso 
Cristo, l'umano socialista ebreo! 
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Nè alle plebi redente a cui l’onesto 
Raggio splendeva di giustizie nuove 
Tu promettevi questo, 

O alba solenne dell’ottantanove! 


Ma dai suoi rosei cieli, unica Iddia, 
Una legge d’amore ai derelitti 
Le antiche ire sopìa; 
Essi incidean nel bronzo i lor diritti. 


E fisso il guardo ai dì futuri, il vate 
Cantava ei pur l’inconscio inno mendace : 
«Oh aurore avventurate, 

«Oh eque ricchezze, oh pio lavoro, oh pace! ». 


Ahi, ma sempre ai fraterni odî è la terra 
Angusta arena: ahi sempre con le dotte 
Fauci urlando, la guerra 
I sudati tesori avida inghiotte ; 


Onde poi dai tuguri, ove sfinito 
Riposa il fianco suo sovra lo strame, 
Manda a notte un ruggito 
Il disperato popolo che ha fame. 








Non tu ruggi però, martire stanco 
De la palude. Per la nota via, 
Più inceurvato e più bianco 
Tu riedi al suono dell’avemaria, 


Riedi a la tana lurida ed al pane 
Insozzato di perfidi fermenti. 
E mentre su le umane 
Angosce un pio sospir gemono i venti, 


Tu su la porta languido t’affacci, 
E biascicando la tua cena magra 
Ti avvolgi ne’ tuoi stracci, 
Tremolante di fame e di pellagra. 
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GRISTO 


Cruciato martire tu cruci gli uomini... 
CARDUCCI. 


I 


a le arcate d’un tempio gotico 
Misterioso per luce fioca, 
Oggi un solingo vate, o davidico 
Cristo, t’invoca. 


Ecco già tutto lo stuol dei garruli 
Devoti è uscito, già l’aria tace; 
AI cor dell’uomo questo silenzio 

Sembra la pace. 
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Gli istoriati vetri la lampada 
Fissa percote; fra i cortinaggi 
Gli istoriati vetri rimandano 

Lividi raggi, 


Che illuminando la eroce paiono 
Strisce di sangue che gocci lento 
Dalle trafitte carni del martire 

Sul pavimento. 


Il volto bianco chino in sull’omero 
Anch’esso pare di sangue intriso; 
E pure sovra le labbra livide 
Erra un sorriso. 


Cristo! io dall’ira mi sento mordere 
‘ome da serpe che in cor m’annidi, 
Quando contemplo te, muta vittima, 
Te che sorridi: 


E in turpe gara diciotto secoli 
Di mille schiaffi macchiato il viso 
Rifare ai piedi del tuo Calvario, 
Cristo, quel riso! 





Perchè non fremi? Perchè ai carnefici 
Mite si volge la santa faccia? 
Perchè non tuona come un oracolo 

La tua minaccia? 


Su, ti riscuoti! Su, ti lampeggino 
Negli occhi i fieri disdegni e le ire! 
Negli occhi pieni di luce, e conscii 

Dell’avvenire. 


Al mesto sole che ha baci tepidi 
Per il tuo fronte di moribondo, 
Ai fidi amici che su te piangono, 

Al dolce mondo 


Dà il vale estremo; quindi nell’anima 
Le furie accogli vendicatrici 

E fulminando col guardo gli empii 
Li maledici! 
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II. 


Tu taci? io l'occhio di sangue ho turgido, 
Tremo, e in un cupo pensiero assorto 
Grido atterrito: O nume biblico, 

Sei forse morto? 


Ma allor sospira nel buio l’organo, 


Fremono i santi ne le lor celle, 
E in fronte a Cristo balena un vivido 


Riso di stelle. 


L'idea non muore! (via per gli spazii 
Susurra il vento). Divin licore 
Inebria e afforza uomini e secoli... 

L’idea non muore! 


E Cristo innalza lento da l’omero 
Il capo, e ha il cielo tutto nel ciglio 
Mentre sospira: — Perchè bestemmii 
Così, mio figlio? 


sità 





Non io le verghe, non io gli strazii 
All’innocente corpo augurai 
Quando sgomento lassù a Getsemani 
Piansi e pregai ; 


E ben cercommi le vene un brivido 
Di schifo e d’ira, quando le gote 
Gelide offersi al bacio orribile 


D’Iscariote. 
. 


Pur tra gli osceni cruci e i ludibrii 
Contenni a forza l’urlo feroce, 
E allor la beffa salì, strisciandosi, 
Fin su la croce. 


Figlio, ma il sangue del Giusto in ampio 
Mar si dilaga pel mondo gramo : 

E tempra in esso le membra anemiche 
Il vecchio Adamo. 


Il Giusto muore; ma la santa anima 
Ne le improvvise notti del mondo 
Appar, colonna di foco, e ai miseri 

Faro giocondo. 
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Perciò, sereno martire, agli uomini 
Feci del sangue l’allegro dono, 
E agonizzante gridai sul Golgota : 
— Padre, io perdono! — 


Disse; e la luce d’un’alba candida A 
Piovve squarciando de l’ombre il velo, 
Mentre su Cristo splendeva un fulgido 

Riso di cielo. 


Sotto le arcate d’un tempio gotico 
Pensa le ambasce de la grande ora 
Oggi un commosso vate, o davidico 

Cristo, e ti adora. 








GLORIOSI MORTI 


Ai morti delle X giornate. 


ia bacia i tuoi colli, Brescia severa, Aprile 

Ricco per te di storie trionfali. Il gentile 
Accarezza lassù 

La giovin chioma ai peschi, ed ai mandorli in fiore 

E nel sen della terra sveglia a novello ardore 
Ogni stanca virtù. 


Ma nel sen della terra, o mese amico ai forti, 
La tua blanda carezza la sentono anche i morti 
Che Brescia oggi evocò, 
E ripensano il serto di raggi onde la testa 
lu a lor cingevi, quando nella bellica festa 
Il fato li prostrò. 
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Desti così dal letto dei lor freddi riposi 
Surgon nel verde Aprile e chiedono affannosi 

Se non son morti invan, 
Quando fisso l’ardente occhio al natìo Castello 
S’avventaron sott’esso nell’epico duello 

Pel caro italo pian. 


Ah no! non morti invano! dalla valle e dal monte 
Gridano loro altre ombre agitando sul fronte 

La palma del martîr : 
Son l'ombre de’ tuoi mille caduti, o Brescia forte, 


Brescia a cui sempre offerse più lusinghe la morte 
Che l’imbelle servir. 


Son l’ombre dei feroci cui non domò il Visconte, 
Che sulle patrie mura fecero lieti un monte 
Dei cadaveri lor, 
Onde ancora vagando su pel colle vicino 
Torvo spetro li guata Niccolò Piccinino 
Ebbro invan di furor. 
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Son l’ombre dei leoni che con i petti infranti 

Caddero ad uno ad uno sui ruderi fumanti 
Della vinta città, 

Quel dì che delle fiamme al bagliore sanguigno 

Non videro — felici! — il trionfante ghigno 
Di Gastone di Foix. 


E insiem dicono tutte: Non indarno si cade 

Quando il sangue allagando le cittadine strade 
Vi annega lo stranier 

E a libertà, gelosa Iddia, feconda i campi 

Ove nei perigliosi giorni il furore avvampi 
D’altri invitti guerrier. 


Dei morti antichi e nuovi così il drappello santo 
Su pei liberi colli alza un libero canto 
E lo ripete il Po, 
Mentre Speri volgendo il viso alle Lagune 
Sorride, e nella destra scuote l’austriaca fune 
Che il collo gli domò. 
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EMIGRANTI 


Li 


Ci. il carico suo di angosce arcane 
E di sogni e di mesta esule gente 

Via pel mare ligustico l’immane 
Bastimento veleggia a l’occidente : 

Nell’aer sereno si dileguan lente 
Allo sguardo ed al cor le italiane 
Piagge; e fra tanto quest’inno dolente 
Gorgogliano le spume in note umane : 

— 0h cielo azzurro de la patria! oh cari 
Asili in grembo a le natìe montagne, 
Oh pace dei raccolti focolari ! 

Oh spezzati nel dì del triste esilio 
Campestri amori! e via per le campagne 
Oh bucolici carmi di Virgilio! — 
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II. 


Ma emigrano. — La terra che ai defunti 
Padri largì le pingui biade, inane 
L’arido seno or tende ai figli smunti. 

Ma dalle solitudini lontane 

Ai mesti, da la fame ardua consunti, 
Le vergini pianure americane 
Ridon fra tanto, ridono congiunti 
La libertà virile e il sacro pane. 

Gli emigranti veleggiano. Ed il mare 
Parla agli aftlitti consolando; e sopra 
Tl lor capo una mite alba lunare 

Fuga le nubi onde il cielo si attrista; 
Oh eroi della ventura, a l’opra, a l’opra! 
Oh guerrier della vita, a la conquista! 
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AGONIA DI NUMI 


O inaccessibile re degli spiriti, 
Tuoi templi il sole escludono. 
EnoTRIO Romano. 


N. le tue chiese, o Dio, me non paura 
O fede ne le vane ore sospinge 

A interrogar sotto la volta oscura 

Il tuo fascinatore occhio di sfinge. 

Ma — mendicante insolito di amore — 
Quando a me intorno più rugge feroce 
L’umano odio o il dolore 
Ancor mi prostro ai piè della tua croce. 


Odia i tuoi templi Enotrio, sacerdote 
Invitto de ’1 regal Giove latino; 
Stende le braccia ai sette colli, e senote 
Selvaggiamente il capo leonino, 
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E contro a te, popolar nume, avventa 
Le tempeste de l’anima non doma 
E freme e si tormenta 
Nel desiderio de l’antica Roma. 


Ma su dai circhi e su da le giganti 
Basiliche, dai tepidi ninfei, 
Su da le terme un suon lungo di pianti 
Accusatore dei marmorei dèi 

Odo io fra tanto, ed un rumor stridente 
Di ferri ne le celle e su le navi, 
E il ruggito impotente 
D’una falange innumera di schiavi. 


E a questo Giove, iddio patrizio, avvento 
Io la bestemmia degli schiavi in volto, 
Epigrafe d’infamia al monumento 
Di superbe macerie ove è sepolto. 

Cresce or l’ortica e l'edera serpeggia 
Nelle sue case in cui, nei dì funesti, 
Non mai pianse la greggia 
Vilipesa dei poveri e dei mesti. 





Ma nei tuoi templi, o mite Nazareno, 
(Se nella pace del cheto villaggio 
Surgon modesti, o sotto al ciel sereno 
Nel silenzio del verde paesaggio) 

Io col fardello del mio van desìo, 
Coi miei dubbi rodenti, io senza fede, 
Figlio del secol mio 
Con muta riverenza inoltro il piede. 


E aiuta — io prego — il popol sitibondo 
Di giustizia e di pace; nella cupa 
Ora che pende minacciosa al mondo 
Odi il latrar de la dantesca Inpa, 
Vedi le faci in man de la furente 
Plebe ed il lampo de la dinamite, 
Vedi, ahi, le muse intente 
A trescar con Priapo ed Afrodite! 


Cristo, soccorri!... o de la tua diruta 
Chiesa fra i sassi cercherà la tana 
Un giorno la lucertola, e seduta 
Sulla tua croce gracchierà la rana : 
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Forse in quel dì, con la pupilla fissa 
Nel mesto agonizzar de le candele, 
Canterà l/te Missa 
L’ultimo prete all'ultimo fedele. 


Ahi ma nel triste dì, quando al tuo trono 
Gli oppressi più non chiedano vendetta, 
Quando il tuo verbo, fatto inutil suono, 

Più non punga di amor l’alma negletta, 

A noi perduti pel nebbioso piano. 

O tradito gentil di Galilea, 
Qual dio di te più umano 
Mostrerà il raggio de la eterna Idea? 





OCCHIO D'AQUILA 


U N’AURORA di rose e di viole 


Cinge il capo de V'Alpi; e accarezzate 
Dal mite mattutino occhio del sole 
Scintillano le nevi immacolate. 

Nè alcuna ivi si desta opera umana 
O umana angoscia insiem col dì fugace, 
Ma si adagia sovrana 
Sugli inaccessi vertici la pace. 


Pure un gorgheggio flebile saluta 
Il natal de la luce; erran le note 
Via per l’aure sì come eco perduta 
De l’inno d’un antico sacerdote 
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Ed i silenzi sacri empiono. Prima 
Ad animar col canto la montagna 
Così sovra una cima 
La solitaria passera si lagna : 


«E un’altra volta ancor sgorgan dal fonte 
Misterioso i rivi della luce 


Che porta il bacio della vita al monte, 
A me i vani desii sol riconduce! 


Di balza in balza a la superba vetta 
Levai l’audace volo, augel romito, 
Ed ora l’ala inetta 
Si arresta al limitar dell’infinito. 


Oh potessi salir con i gagliardi 
Vanni l’invidiosa erta del cielo, 
E agli astri che or m’irridono beffardi 
Squarciar con l’ugne ardimentose il velo! 
Te allor saprei, sorgente alta di vita 
Che la tua fiamma in ogni atomo accendi, 
Te che brilli infinita 
E a ciascun occhio il tuo mister contendi! ». 
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Da la vicina fratta ode il lamento 
Solenne risonar di rupe in rupe 
L’aquila, e il corpo immane dal cruento 
Suo nido aderge. L'occhio da le cupe 
Gole solleva al cielo ove rosseggia 
Il fonte de la luce, e con lo strido 
Onde ogni valle echeggia 
Risponde in suono di bestemmia: — io rido! 


To quanti mondi danzano pel muto 
Aere le eterne inutili carole, 
E quanto chiude il ciel geloso io seruto 
Con la pupilla che non teme il sole. 

E sovra la possente ala ritorno 
Dai superbi viaggi al nido mio 
Sempre al cader del giorno, 
Nè su nell’alto ho mai veduto Iddio. — 


E la beffarda il vol spicca. Al remeggio 
De le penne metalliche risponde 
Con un fremito l’etra, ed il dileggio 
Per l’infinito azzurro si diffonde. 
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Nè rugge il nembo alla bestemmia o il viso 
Virginal delle stelle si scolora, 
Ma nel suo paradiso 
Di tranquillo splendor ride l'aurora. 


Josì il profondo cielo essa veleggia. 
La passera fra tanto con l’ardente 
Occhio la segue, e un suo ritmo gorgheggia 
In cui la febbre del desìo si sente : 
«Emula o tu dei venti, o tu che varchi 
Sola il confin de le vietate sedi, 
Sotto al giro degli archi 
Scintillanti di stelle, ora che vedi? )». 


— Un mar vasto di luce, un ondeggiare 
Di irrequiete larve vaporose 
E par che scenda sul candido mare 
Una pioggia fantastica di rose. 

Null’altro io veggo. — E la passera allora : 
«Troni più eccelsi ha forse Iddio; tu l’ale 
Porta più in alto ancora 
Negli arcani del ciel». L'aquila sale. 
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— Qui danze d’astri e vanità divine 
D’inani forme pei lucidi campi, 
E cupole di nubi cristalline 
Sfavillanti al baglior d'ignoti lampi, 
Null’altro io veggo. — E la passera allora : 
«Prossimo forse il nume arde. Tu l’ale 
Batti più in alto ancora 
Vincitrice del ciel». L'aquila sale. 


Fiera sale, il terror de la solenne 
Ora sprezzando. Sale. E ancora il grido 
Per l’aer trattato dalle audaci penne 
Echeggia in suono di bestemmia. — Io rido! 
Ove s’asconde il dio, che la pupilla 
Invan lo cerca ne le oscure grotte? 
Non vedo una scintilla 
Di luce; unica qui regna la notte. — 


E a fuggire la tenebre infinita 
Precipitosa allor l'aquila scende; 


Ma per le vie del ciel l’ala è smarrita, 
Ma a’ suoi gioghi nativi indarno tende. 
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Ebbra vola l’inconscia viatrice 
E su una vetta alfin piomba. Non grida 
La superba infelice, 
Ma ancora nell’immoto occhio ha la sfida. 


E accanto a lei la passera, i crudeli 
Inganni lamentando, umile trilla : 
— Ahi, la notte che vide essa nei cieli, 
Era la notte della sua pupilla! 

Ahi troppo il volo temerario ha spinto; 
E dell’ignoto iddio forse la bieca 
Ira gelosa ha estinto 
La pupilla mortal. L'aquila è cieca! — 





A MADONNA 


Negli occhi porta la mia donna Amore 
Per che si fa gentil ciò ch'ella mira. 


DANTE. 


E 


1} en siete una cosetta esile 


Tutta nervi, moine e leggiadrìa ; 
E assai vi piace con vezzo infantile, 
Giocando, torturar l’anima mia. 


Il senno splende insiem con la follìa 
Nel vostro luminoso occhio febbrile : 
E or scettica vi vedo ed ora pia, 
Or con me dispettosa, ora gentile. 
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Così vi fate schiava oggi, e domani 
Tiranna; ed io pur sempre a voi mi prostro 
Piovendo baci sulle vostre mani. 


Giusto vi paia almen, fiera bambina, 
Ch’io sveli per vendetta il nome vostro 
Che è Amor per me, — per ogni altro Quirina. 


II. 


E quanto vuol sogghigni questo gretto 
Vulgo nemico ai limpidi ideali, 
E fischi pure, perchè al volo inetto, 
Chi batte per il chiaro etere l’ali. 


A me che importa? De gli sciocchi al riso 
È del poeta il forte animo avvezzo. 
Non il vulgo potrà, ben lo ravviso, 
Tanto me disprezzar quant’io lo sprezzo. 
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Altri, o mia donna, a te narri la immonda 
Febbre del sangue in cui lussuria avvampa, 
E le rughe che l’orgia invereconda 
Sopra le gote a le baccanti stampa. 


A me le gioie del pensiero alato 
Che per i cieli lucidi viaggia, 
A me il guidarti per immacolato 
Cammin che il sol de l’ideale irraggia. 


Perchè, o mia donna, l’ideal soltanto 
Da l’ombre vane emerge, unico Vero. 
E altro mondo non v'è che quello santo 
A cui s’avventa il fervido pensiero, 


Il mondo de le forti fantasie 
Che il cervel, nuovo iddio, sognando crea, 
Dove, in un mar di luce e d’armonie, 
Regnatrice immortal splende l’Idea. 


Fola è il resto: e tra noi di più non dura 
Che il vaneggiar di un ebbro alcuna gioia, 
Mentre nel core, come in sepoltura, 

Celiam, freddo cadavere, la noia. 
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Vi 


Costei che sola ha del mio cor l'impero 
Era ieri una bimba; oggi è fanciulla, 
E svela al lampo del grande occhio nero 
Che in novi sogni il suo pensier si culla. 


Spuntano a mille i fior sul suo sentiero ; 
Distratta ella a sfogliarli si trastulla, 
Dondolando il sottil corpo leggiero 
Pari al tronco di giovane betulla. 


E or lieta canta, ora con sè si adira, 
Nel medesimo istante odia, perdona, 
Ride un suo riso angelico e sospira. 


Voluttiiosa vergine, all’ebbrezza 
Dei nuovi sensi ignara si abbandona, 
E ogni suo movimento è una carezza. 





VI. 


Così ella va per la fiorita via; 
E cupido la seguo io, violento 
Adoratore; e contro lei sì pia, 
Un mio villano desiderio avvento. 


Stringerla a me, serutar nell’occhio spento 
Degli esausti pudori l’agonia, 
Inebriarla di carezze e al vento 
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Gittare il grido trionfale: è mia! 


Ma ella mi guarda, e l’anima divina 
‘ome fiammella dietro a terso vetro 
Le splende in su la fronte alabastrina ; 


E di sì casta dignità si ammanta 
Ch’io vergognoso e timido mi arretro, 
Mentre il cor mi susurra: È cosa santa! 
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VII 


Questo mio cor ribelle assai lunghi anni 
Mi oppresse il petto e mi fe’ viver gramo, 
Quando all’invito dei ridenti inganni 
Correvo come augello al suo richiamo. 


Oggi sono ombra i già erudeli affanni 
E a fianco di costei più nulla io bramo; 
sovra le tracce dei sofferti danni 
Ella passò, fata pietosa. Io l’amo. 


A questo di passioni urlo perenne 
Fe’ la gentile un cenno da regina 
E la calma tornò, grave, solenne. 


Ora il mio gaudio è come il mar profondo 
Ed era, ieri ancora, una bambina 
Costei che mi domò sola nel mondo! 





Sopra le nevi tepido scintilla 
Il sol fuggiasco, e lente si radunano 
L’ombre nel piano. È questa la tranquilla 
Ora de ’1 vespro. 


S’appresta al sonno la natura stanca; 
Tornano al chiuso le giovenche e muggono, 


Volgendo il capo a la lontana e bianca 
Riga dei monti. > 


Per l’anima dell'uomo è un’ora mesta. 
E la mia donna a cui ardon le tempia 
Lene susurra chinando la testa : 
— Oh dolce amico! 


«Sento l’ora solenne. E una paura 
Nuova ho nel petto, e dentro agli occhi ho lagrime; 
E pure il gaudio mio non ha misura, 
Pur son felice. 
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«Da l’amplesso materno io trepidante 
Fanciulla per te solo ecco mi svincolo. 
E nelle braccia tue tutta tremante 
Or m’abbandono. 


«Tu mi sostieni; e ovunque il piè ti mena 
M’avrai fida compagna infaticabile. 
Se talor sarò stanca, a darmi lena 
Basti un tuo riso! 


«E se mai ti vedrò pensoso il fronte 
Io coi miei baci fugherò le nebbie ; 
Tornerà azzurro come in giugno il monte 
Il tuo pensiero. 


«E poi... quando nel nido immacolato 
Risa infantili echeggieran di pargoli, 
Io prima ai figli insegnerò, adorato, 
Sposo, il tuo nome. 


«Stringimi dunque nelle braccia amanti 
Ed andiam ne la vita indivisibili... 
Comincian de l’amore i giorni santi, 

Sposo, son tua! ». 
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XIII. 


Ecco: sui prati albeggiano 
Le prime nevi intatte 
E con le nocche gelide 
Dicembre ai vetri batte. 

Rina, ai fiorelli teneri 
Già l’aria è perigliosa ; 
Riedi alla stanza tepida, 
O bel bocciuol di rosa. 

E mentre il ceppo crepita 
Sovra le brage ardenti 
Siedi, ed il fronte candido 
Ai baci miei consenti. 

Che fa se irato sibila 
Dicembre? O mia gentile, 
I baci dentro all’anima 
Fan rifiorir l’aprile. 

E al Dio d’amor ne l’orrida 
Stagion di sole avara 
La chiusa stanza è un tempio 
E il caminetto è un’ara. 


91 


92 


Vieni! — Ma tu, tristissima, 
Con le pupille afflitte 
Guardi lassù la funebre 
Selva de le soffitte, 
E pensi ai bimbi lividi 
Sdraiati in sullo strame, 
Pensi ai nudi tugurii 
Dove si ha freddo e fame. 
E ben, Rina, non piangere; 
Domani a quelle porte 
A cui sì spesso pìcchiano 
Il bisogno e la morte 
Sclamando andrò: Benefico 
Risplenda il sole ai mesti ! 
Io reco ad essi l’obolo 
Del pane e delle vesti. 
E poi dei bimbi lividi 
Baciando la manina, 
Io lor dirò all’orecchio : 
Chi a voi mi manda, è Rina. 





XIV. 


Sopra la cuna breve 
Hanno disteso un velo. 
Il bimbo per la lieve 
Aria è salito al cielo. 


Fu toccato lo stelo 
Del fior da l’ala greve 
Di morte; nel suo gelo 
La tomba lo riceve. 


lo dentro il core ho un nido 
Di bestemmie e di pianti. 
Son pazzo. Piango e rido. 


La madre guarda tetra 
Nel ciel con gli occhi santi, 
È una statua di pietra. 
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XVI. 


Ed io pur, come ogni altro, in questo assorto 
Di umane guerre imperversare atroce, 
Io pure sui superbi omeri porto 
Il mio mantel di piombo e la mia croce. 


Nè m’incurvo però. Solo, feroce, 
Con gli occhi fissi a non so ben qual porto 
Pel mio raggio di sol pugno, e la voce 
Che m’intuona l'— avanti! — è il mio conforto. 


Finchè bevo del dì l’aure felici 
E mi arridono al giovane intelletto 
Poche inconcusse fedi e pochi amici, 


Mi stimo invitto. E i colpi del dolore 
Senza ferir mi strisciano sul petto, 
Ròcca in cui veglia il mio possente amore. 
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III. 


Da LA BUONA NOVELLA 


(F.lli Treves, Editori, Milano - 1a Edizione 1910 - 2a Edizione 1926) 


[1 XXIV canti di La buona novella ripropongono, 
sull'eco della tradizione evangelica spiritualmente 
rivissuta dal Poeta con la sua moderna sensibilità, 
il messaggio cristiano d'una religione d'amore. | sin- 
goli canti fermano episodi o momenti della vita del 
Cristo in ampia progressione cronologica, inqua- 
drandola nella storia dell'umanità fra il prologo 
(« L'attesa ») e l'epilogo (« L'immortale »), in cui 
sono affermate le ragioni ideali cui l'intera opera è 
ispirata. L'interesse e il valore di La buona novella 
sono precipuamente nella originalità spirituale ed ar- 
tistica con cui il Poeta è ricreata l'alta materia che 
è ben quella fissata negli Evangeli; epperò par suf- 
ficiente, per notizia dei lettori che ancora non co- 
noscessero il libro del Corrado, indicare qui la suc- 
cessione dei canti: |. L'attesa - II. Il Natale - III. Oro, 
incenso e mirra - IV. In Galilea - V. L'annunzio - 
VI. Elevazione - VII. L'invito - VIII. La tentazione - 
IX. Il sermone sul monte - X. Il canto del giglio - 
XI. Il tuo prossimo - XII. La vanga - XIII. Tra gli 
umili - XIV. Nella gioia - XV. Nel dolore - XVI. Nel 
peccato - XVII. Nel trionfo - XVIII. Nell'ira - XIX. 
Marta e Maria - XX. La città di Dio - XXI. L'ul- 
tima cena - XXII. Ora triste - XXIII. Passione - 
XXIV. L'immortale]. 





ATRDLESA 


; pra al meriggio, era ogni stelo : 
Ne l’etra acceso di un giallor di croco 
Ardevano gli immensi archi del cielo ; 


MNlanguidìan le vite a poco a poco 
Sottesso l’implacato occhio del sole 
Che guardava, e ogni sguardo era di fuoco. 
Torride vampe uscivan dalle gole 


Dei monti : lunge si tigneano i piani 
D'un colore di squallide viole, 
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Nè un murmure s’udìa romper gli arcani 
Silenzî, o un ritmo di polla canora 
Tra sasso e sasso, o un frascheggiar di ontani. 


Salìa la morte in compagnia dell’ora. 
E come quei che con il fronte prono 
Giugne le mani supplici ed implora, 


Così parea ne l’ultimo abbandono 
Tacitamente pianger la Natura 
E prosternarsi ad invocar perdono. 


L’uomo, solo uno, in mezzo a la pianura 
S'ergea col petto come monumento 
Che vegli a guardia d’una sepoltura, 


E ambo le mani sovra il cor sgomento 
Premea, fissando l’avide pupille 
Nei cieli ardenti senza mutamento. 


E per suo vivo sogno echi di squille 


Gemere udìa nel chiuso aer profondo, 
E scerosci e rombi e tuoni a mille a mille 
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Venir dai quattro cardini del mondo, 
E su V’erbe stillare umili pianti, 
E degli abissi spalancati al fondo 


Moli precipitar di templi infranti, 
Tra le pavide fughe e il singhiozzare 
Di cieche turbe ne la selva erranti. 


Non altrimenti al vento aquilonare 
Urlano i flutti procellosi, e via 
Passa, ruggendo, l’anima del mare. 


E l’uomo, nel terror de l’agonia, 
Anche udì quasi folgore dal cielo 
Scender fremendo l’ira d’Isaia. 


«Dice il Signore Iddio: Tutta di un velo 
Io la faccia mi copro; io per l’orrore 
Dei vostri idoli d’oro a voi mi celo. 


«Oggi son le vostre anime dimore 


Fatte di serpi, e i nidi lor vi han posto 
La mala cupidigia e il folle amore. 
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«E però il riso del ciel si è nascosto, 
Ha sapor di amarezza ogni acqua viva, 
La vigna langue e fa cordoglio il mosto; 


«E niuna gioia di cetere avviva 
Più la mia terra, ma susurra ogni onda 
Un suo ritmo di morte ad ogni riva. 


«Or che fa se di molto adipe gronda 
L’altare? Io son di vittime satollo 
E in odio ho il sangue onde ogni mano è immonda. 


«Buona giustizia, sì come rampollo 
D’antica pianta in cor vi rigermogli, 
E dirizzate a vie di luce il collo; 


«Tempo è che ciascuna anima si spogli 
Di sua veste di fraudi or ch'io discendo 
Contro la vanità dei vostri orgogli, 


«E tutti chiamo in giudizio, e protendo 
Tra le fiamme dell’ira ambe le braccia 
Agli anzian del popolo chiedendo : 
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«Perchè disvia ciascun fuor da la traccia? 
Perchè dei giusti fiaccate le fronti 
E pestate dei poveri la faccia? ». 


Così passò tra i cupi echi dei monti 
Il vaticinio, a guisa di baleno 
Prenunziator di lividi tramonti, 


E fu silenzio. Ma l’aere, pieno 
Di miasmi di colpa, alle fauci arse 
Dell’uomo agonizzante era veleno. 


Chinò la fronte; e un mondo allor di sparse 
Macerie, fra insepolte ossa, ad un tratto 
Nel vivo specchio di sua mente apparse. 


Ond’ei fra sè dicea: Queste, con l’atto, 
Ch’io sognava immortal, del mio volere, 
Un dì eressi sul pian che arido è fatto. 


Rocche eressi e palagi e terme a schiere 
Nel candor de’ bei marmi; ardean le tede 
Sugli altar della Forza e del Piacere. 


“ol - 
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Ma ora la Morte è venuta, e si siede 
Nel campo. La Città forte è perita. 
Queste sono ossa ch'io muovo col piede. 


Sì dicendo sentìa fuggir la vita 
Fuor del petto e lo spirito tremare 
Per lo sgomento della via smarrita. 


E sì come talor pel disviare 
Di tutti i raggi del sol, nel deserto 
Un inganno di amene isole appare, 


Egli or così vedea nel lume incerto 
Del suo pensiero un mondo non fallace 
Apparire tra i ruderi scoverto, 


E sovra immacolate are la face 
Splender del Vero, e come fresca piova 
Cader tra i solchi i fiori de la pace. 


Onde la speme ed il rimorso a prova 
Ardeangli il core ove nascea fra tanto, 
Timido, il sogno de la Vita Nuova. 





E l’uom piegò i ginocchi, e per lo schianto 
D'un insolito duol che lo ferìa, 
Disciolse la pentita anima in pianto. 


Fra i devoti silenzî oh come pia 
Presso a l’ovil de le greggi smarrite 
Allor sonò la voce d’Isaia! 


« Dice il Signore Iddio: Ora venite; 
Il pentimento è acqua di fontana 
Che lava il sangue sopra le ferite. 


«Se fosser anche del color di grana 
Le vostre colpe, nei giorni novelli 
Io bianche le farò come la lana. 


«Con inviti d’amore ai cor ribelli 
Richiamerò la mia greggia nel chiuso 
E fra le braccia accoglierò gli agnelli ». 


Guizzò allora una luce pel diffuso 
Aere, e parve un balenar di rose 
Tra verdi fronde; e un murmure confuso 


103 


A vita ridestò tutte le cose, 
Mentre nel velo d’umidi vapori 
Le sue fiamme roventi il sol nascose. 


Il ciel coi raggi e la terra coi fiori 
Splendea : dell’uomo l’anima, sospesa 


Tra un fluttuar di spemi e di terrori, 


Si chinava tremando. Era l’attesa. 
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L'ANNUNZIO 


la mandorlo che ride a la collina 
E la ingioiella non sì tosto aprile 
Scioglie col fiato tepido la brina, 


Poco sorgeva un dì col tronco umìle 
Anch’ei da terra, forse impaziente 
Pel tardar di suo tempo giovanile ; 


E oggi s’innalza con la chioma aulente 


Di bianchi fiori e già prossima è l’ora 
Che dei suoi frutti pascerà la gente. 
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Così fiorìa Gesù presso a l’aurora 
Di sua stagion novella; e pieno il petto 
Di quell’ardor che a l'opere avvalora 


Fra sè dicea con impeto d’affetto : 
— Non sono io spiga turgida di grano, 
E pianta da cibarsene a diletto? — 


Ma perchè il segno gli parea lontano, 
Ne l'attesa talor gemea sommesso 
Per lo sgomento di fiorire invano. 


E pur quand’egli, ignaro di sè stesso, 
Giva pei campi con amor tenace 
Le braccia aprendo quasi ad un amplesso, 


Un bisbiglio — « Gesù » — correa vivace 
Di cosa in cosa, e ne stormìan gli ulivi 
Commossi da una fresca aura di pace. 


Ed un nome — « Gesù » — diceano i rivi 
Portando verso le lontane foci 
Un canto di promessa a tutti i vivi. 





Corse quel nome con l’onde veloci 
Del Giordano, e su l’una e l’altra sponda 
Israel si destò per mille voci : 


E quando se ne udì l’eco gioconda 
Sul tetro lago ove muor la ninfea 
E stagna senza alcun palpito l'onda, 


Anche rise la squallida vallea 
Che sospirando il volgere degli anni 
In disîosa aspettazion lucea. 


Trepido allora, come chi gl’inganni 
Teme del vano immaginar, si scosse 
Da la estatica sua veglia Giovanni; 


Poi d’intorno lo sguardo avido mosse 
E del cielo esplorava ogni sentiero, 
Con le pupille come fiamma rosse. 


Sua stanza eletta era il deserto, austero 
Al par del suo dolore ed infinito 
Come il solingo vol del suo pensiero; 
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Blandìano indarno il vigile romito 
Le molli gioie, perchè assorto il core 
In altra ebbrezza ei non sentìa l’invito : 


Ma chiuso dentro un suo sogno di amore, 
Già con la fuga dei foschi tramonti 
Ei vagheggiava un nascere di aurore : 


E chiamava e chiamava, onde a le fonti 
Vive del sol mirassero le genti 
Use quai greggi ad atterrar le fronti. 


O non forse vedean pei firmamenti 
Chiome guizzar di tremule comete 
Quasi messaggi de l’albe imminenti? 


Or perchè dentro a l’anime inquiete 
Una passione di speranze nuove 
Non divampava come ardor di sete? 


Ma, ahi, su le selei rugginose e dove 
La gleba dorme entro ai ghiacci sepolta, 
Fiamma del sole inutilmente piove : 





Così l'uom che non ha l’anima sciolta 
Da basse voglie, intorno a sè ben ode 
I richiami del ciel, ma non li ascolta. 


E però del Giordan lungo le prode 
Talor Giovanni, pallido sì come 
Chi insiem per l’ira e pel dolor si rode, 


Venìa dal suo deserto ; e con le chiome 
Sparse nel vento, su le turbe accorse 
Lanciava come folgore il suo nome : 


«Io son colui che la mano vi porse 
A scender ne la pura acqua lustrale 
Quando un senso d’amore al cor vi morse. 


«Ma il fiacco vostro amor non batte l’ale 
Oltre la cerchia de la terra breve, 
Sì che mordervi è ben con altro strale. 


«Da l’opre vostre gioia non riceve 
Nè onore il mondo; anzi per voi si oscura 
L’aria, di offese e di vendette greve. 
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«O piante invan superbe di verzura, 
E niuno intatto fior sovra la cima 
E nessun dolce frutto vi matura! 


«Le vie per cui la mente si sublima 
Vi son straniere vie; solo il desìo 
Di fugaci conquiste il cor vi lima. 


«Ma il dì verrà che l’uom fatto restìo 
Ai pungoli d’amore udrà erosciare 
Su la sua testa i fulmini di Dio, 


«E con ira ruggir la selva e il mare, 
E sibilar la scure onde sul suolo 
Cadrà ogni pianta che non sa fruttare! ». 


Così ei parlava disfogando il duolo; 
Poi da le turbe di terror percosse 
Si dipartìa senza speranza e solo. 


Ma quando — e gli parea che invito fosse — 


Ei pure intese il trepido bisbiglio 
Con cui dicean : — « Gesù » — l’aure commosse 
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Un pianto novo gli sgorgò dal ciglio, 
E per la gioia contro al suo costume 
Si tinse in viso di un color vermiglio. 


E lo vider sui margini del fiume 
Ancor le genti, ne l’aspetto quale 
Chi ha in man la teda e intorno a sè fa lume. 


«Ora è tempo, dicea, che dal mortale 
Suo letargo ogni spirito si scuota, 
Pronto a batter le vie per cui si sale; 


«Nè più starà fuori dal porto immota 
La plebe degli umani, ora che nasce 
Dal cor de l'universo il suo pilota. 


«Egli sua lunga giovinezza pasce 
Di volontà, di giustizia, di fede 
E di pietà per le fraterne ambasce. 


«Ecco il guerrier che farà le sue prede 
Giostrando con la sola arma d’amore; 
In mezzo ai ciechi ecco Colui che vede. 
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«O genti nuove, drizzate le prore 
Ne l’oriente; con le mani pie 
Mietete i lauri per 1’ Eroe Signore, 


«E preparate al suo venir le vie». 
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L'INVITO 


(x. diffondeva il vespero un suo lume 
D'oro pei cieli, e sovra il pian dell’onde 
Sbocciavan bianchi fiorellin di spume; 


Stormìan le palme, e di grida gioconde 
A torno a torno al mar di Galilea 
I chiusi orti echeggiavano e le sponde. 


Allor, dal lido, a un tetto che ridea 
Candido in grembo dei grigi uliveti 
Gittò Simone una gran voce: « Andrea, 
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«Il mar si sveglia, e con presagi lieti 
Mormora il vento de la tramontana; 
Ora è tempo di por mano a le reti!» 


Sì dicendo, s’avea stretta la lana 
Intorno ai fianchi, e con le olive e il pane 
E l’otre colmo d’acqua di fontana, 


Dentro un cestel conserto di liane 
Ponea le pelli, morbida lorica 
Contro le brezze a l’alba del domane. 


E intanto al suono della voce amica 
Sopravvenuto Andrea, tacitamente 
Gli agevolava l’ilare fatica. 


Così, ciascun volgendo entro sua mente 
L’opra dei lunghi agguati e la mercede, 
Vennero al greto, dove impaziente 


Di gir coi venti a le notturne prede 


Già la barca parea scrollar sua prora, 
Come colomba che ha nei lacci il piede. 
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Ed ecco, presso al tramontar dell’ora 
Vespertina, quando arde il firmamento 
E de l’ultima porpora s’infiora, 


Sul lido, come per incantamento, 
Tal si offerse che avea biondi i capelli 
E del color dei gigli il vestimento. 


E assai più dolce che un cantar di augelli 
Sonò la voce, quando in suo linguaggio 
— Ave, ei disse parlando ai due fratelli. 


Ai buoni inviti il cor s'apre nel maggio; 
To son Gesù, che da le vie lontane 
Reco a chi ben mi ascolta il mio messaggio. 


Or se avete desio d’opre non vane 
Seguite me, che con arte d’amore 
Vi farò pescator d’anime umane. — 


Ed anche non avea detto, che fuore 


Parvero uscir mille anime al richiamo, 
E gridare: Noi siam pronte, o Signore : 
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L’esca dov'è? dove le reti e l’amo? 
Ma Simone ed Andrea, fatti pensosi, 
Non disser altro se non che: Veniamo. 


Ora andavano i tre, silenziosi, 
Lungo la spiaggia, e poi preser la via 
Fra romiti sentieri e boschi ombrosi ; 


Nè più alcun trillo d’usignuol s’udìa 
Tra ’1 verde, o canto di pastor tardivo, 
Mentre in cielo la notte alta salìa. 


«To penso, disse allor Simone, a un elivo 
Folto di viti, e a una casa piccina 
Sotto la guardia del paterno ulivo; 


«E non mi sento al cor punta di spina, 
Ma vo contento ; quale forza è questa, 
Che dietro a te, Maestro, mi trascina? » 


E Gesù, senza volgere la testa, 


Rispose: — è Amore! —; e si chinava intanto 
Com’uom che stanco a riposar sì appresta ; 
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Ch’ivi era dolce il letto, in su l’ammanto 
Verde del muschio, tra pinte corolle 
Di croco, di viola e d’elianto. 


Ma Andrea, nell’atto di toccar le zolle, 
Pur si volgeva indietro, i suoi sereni 
Golfi a cercare ed il suo patrio colle ; 


E chiedeva: « O Maestro, o tu che vieni 
Con accento d’impero, e sei sì mite, 
Col tuo laccio d’amor dove ci meni? » 


E quei, com’ebbe le parole udite, 
Sorrise un poco, indi rispose: — In alto, 
Dove regna la luce! Ora dormite. — 


E i due fratelli, senza alcuno assalto 
D’altri vani pensier, presso al lor duce, 
Dell’azzurrino ciel sotto a lo smalto, 


Dormirono sognando amore e luce. 


117 





MARTA E MARIA 


ii l’ombre cadean, lungo le strade 
Stormìan gli ulivi, e il vespero morìa 
Con un sommesso pianger di rugiade, 


Quando ai chiusi giardin di Betanìa 
Gesù giugnendo, mosse a una casetta, 
Ne spinse l’uscio, e disse — Ave, Maria! — 


Il noto suon della voce diletta 
Vibrava ancora, e già da le lor celle 
Come persone che la gioia affretta, 
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Su la soglia accorrean le due sorelle; 
Marta nei veli rustici succinta, 
Con l’ago e il refe tra le dita snelle; 


E la dolce Maria di pallor cinta 
Nel volto, ove talora anche una mesta 
Vision d’incerti sogni era dipinta. 


«Per accogliere il caro ospite a festa 
Vorremmo aver, diceano, un qualche lume 
Roseo di fiori in grembo e su la testa ». 


Indi Marta proruppe: «Ira di fiume 
Dunque men fiera, dicono, si spande 
Della tua quando scorgi empio il costume : 


«Pur ieri io vidi in fuga per le lande 
I percossi da te; quanto, o Signore, 
Nella giusta ira tua devi esser grande!». 


Ma accesi gli occhi d'improvviso ardore 


— Marta, ei rispose, all’uom nuovo più piace 
Essere grande in opere d’amore. 
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Alle giuste vendette anche è seguace 
Non so che affanno onde il cor si contrista : 
Sorelle buone, io vengo a voi per pace. — 


E come udì l’alta parola, mista 
D’'alcun rotto sospir, subitamente 
Gli si accostò Maria timida in vista; 


E presolo per man soavemente, 
Seco lo trasse ove più di fragranze 
D’erbe e di fiori era il breve orto aulente. 


Marta rimase; e correa per le stanze 
Con sollecito piè, cercando come 
Fiorire il desco d’umili eleganze ; 


Fra labbro e labbro mormorando il nome 
Del Maestro diletto iva e reddiva 
Carca le braccia d’ognor nuove some, 


E or distendeva il lin bianco che auliva 
Di timo, or dentro a picciolette zane 
I datteri ammannìa con qualche oliva, 
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Or su la mensa apparecchiava il pane. 
Ma come poscia venne in su la porta 
Per ire a attinger acqua a le fontane, 


Sostò dicendo : « 0 buon Maestro, esorta 
A qualche opra costei che è neghittosa, 
E del mio faticar nulla le importa! ». 


— 0 Marta, Marta, e pur sola una cosa 
Fa d’uopo al cor che sua pace desìa : 
Ma tu di troppe sei troppo ansiosa. 


Così in traccia d’un ben tenue disvia 
Più e più volte il mondo; per sè almeno 
Ha scelto la miglior parte Maria. — 


Ed a questo parlar del Nazareno 
Marta confusa si ritrasse, a stento 
Un suo lieve sospir premendo in seno. 


E Gesù proseguìa : — Se bene io tento 
Le vie dei cuor, Maria, sovente avviene 
Che in fredda solitudine mi sento. 


122 





Che val ch'io cinga con le mie catene 
Il dolce ovile, se l’agnel mi lascia 
Sol che oda intorno un canto di sirene? 


Molta ombra di tristezza il cor mi fascia 
Oggi, o sorella. — E turbata nel volto 
La donna mormorò: « Da tanta ambascia 


Mai non ti vidi prima d’ora avvolto; 
Perchè questo a me narri? ». Ed ei rispose : 
— Perchè l’anima tua sa darmi ascolto. — 


« Sì come a maggio un albero di rose 
Fiorisce, ella esclamò, l’anima mia 
Quando tu parli così dolci cose. 


«Ma perchè, ricevendo, anche desìa 
Essa donare e questo non può mai, 
Seco medesma geme tuttavia ». 


Ma Gesù la interruppe: — Anche tu dài. 
O forse non diffonde aure di vita 
Nel maggio novo il grembo dei rosai? 
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Pigro a seguir le vie che il cielo addita 
È spesso l'uom. La donna umile crede, 
Ed amore la fa essere ardita. 


Vien con l’acceso lume di sua fede 
Ella fra l’ombre, e però si ricrea 
Ogni smarrito cuor quando la vede. — 


«Or la donna può tanto?) ella chiedea 
Con ansia voce. E il Nazareno, intento 
Quasi a fissar la fiamma d’un’idea, 


Poggiò da prima su la palma il mento; 
Poi disse: — Il giorno che regnando amore 
Uno il pastor sarà, uno l’armento, 


Sotto il vessillo del giusto Signore 
La donna e l’uom, Maria, con legge eguale 
Volgeranno ad egual porto le prore. 


E un lieto dì sarà. Chè l’uomo è tale, 
Che se donna col pio sguardo lo sprona 
Ei va più franco e maggior erta sale. — 
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Maria, tremando in tutta la persona, 
Volea dire: Signor, l’alma smarrita 
Per troppa gioia quasi m’abbandona, 


Quando Marta apparì, che allora uscita 
A guardar su la soglia, con la testa 
Faceva cenni a guisa di chi invita. 


E come al primo entrar vide la festa 
Dei fiori onde parea bianca e vermiglia 
Tutta splender la tavola modesta, 


Gesù sorrise. E Marta osò le ciglia 
Levar, dicendo: «Or anche la mia parte 
Qualche piccola lode ti consiglia? ». 


Ed ei mirando le primizie sparte 
Qua e là sul desco, aggiunse: — È cosa degna 
Chieder sorrisi a la natura e a l’arte : 


Benedetta colei che non disdegna 
L’umili cure, a far più accetto il nido 
Ove l’uom si rifugia ed essa regna! 
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Ma le instabili gioie un vento infido, 
Quasi foglie che ei tenga in sua balìa 
Ora a questo sospinge ora a quel lido. 


E però se a più fida compagnia, 
Marta, tu vuoi commettere tua pace, 
Non obliar la parte di Maria! — 


Mosse ancor, ciò dicendo, un suo vivace 
Guardo da torno, e con serena fronte 
Poi sedette a goder l’ora fugace. 


E quando surse, già ne l’orizzonte 
Salìa la notte. Egli con piè leggero 
Prese a calar la china erma del monte, 


E in mezzo a l’ombre, per il suo sentiero, 
Poi che morîr gli addii de le sorelle, 
Avea compagni al vigile pensiero 


Gli alti silenzi e il lume delle stelle. 
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L'IMMORTALE 


a con supplici parole 
Dal Nazareno ai suoi dì lieti, il fonte 
Onde sgorga ogni viva opera, il Sole, 


Pria del vespro fuggìa celando il fronte : 
E un velo d’ombre discendea precoce 
Sovra l’ambascia tragica del monte. 


Non un palpito uscìa, non una voce 
Dal grembo delle cose; unica in faccia 
AI ciel sembrava adergersi la Croce, 
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E distender con essa ambe le braccia 
Da l’uno a l’altro polo il moribondo, 
Di tutte le smarrite anime in traccia, 


E il capo sublimar fin nel profondo 
Etere, quasi per suo forte invito 
Chiamasse a l’ara del Dolore il mondo. 


Parea nei sogni il martire sopito : 
Ma smisuratamente l’occhio aprìa 
Già presso al limitar de l’Infinito, 


E baleni scorgea fra l’ombre, udìa 
Clamor di pugne e allegri osanna e pianti, 
Solo egli, nel mister de l’agonìa. 


Oh quante, a schiere, turbe salmodianti 
Fra le brume dei secoli non nati! 
E guardan senza gioia a sè davanti : 


Su le lor teste invan ridon stellati 
I firmamenti ; ai loro piedi invano 
Auliscono le zolle e i campi arati, 





Chè ovunque paia splender di lontano 
Un’alba, quivi ignare dell’inganno 
Traggon l’avide turbe a mano a mano. 


Muovono a un porto, e quale sia non sanno : 
Pur de l’invitto fascino in balìa 
Vanno le turbe, senza posa vanno. 


Però che un giorno lungo la lor via 
Mormorando non so qual suo richiamo 
Un uomo apparve in veste di Messia, 


E come a maggio le foglie in sul ramo 
Rinverdiron così tutte le spemi 
Allor nel sangue torpido di Adamo : 


E per la ricca promessa dei semi 
Nuovi, le genti verso un nuovo lido 


Con il sogno nel cor volsero i remi. 


Senza pilota or vanno per l’infido 
Pèlago errando, e cupo ad ora ad ora 
Echeggia de le stanche anime il grido : 
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«Ove sperammo il porto e la dimora, 
Ivi è tempesta: e sono ombre ribelli 
Ove sperammo il lume dell’aurora. 


cO tu che all’umil gregge dei fratelli 
Promettevi l’asil chiuso, ove sono 
Quei che mandasti a pascere gli agnelli? 


«Mal discerne le vie chi il ciglio ha prono 
Sempre a la terra, e in sua superbia agogna 
Non vincastro od ovil, ma scettro e trono. 


«E però indarno suona ogni rampogna : 
Loro mercè, con volto non diverso 
Or van pel mondo il vero e la menzogna. 


«E invan le braccia noi tendiamo verso 
La nostra pace; nel viaggio tristo 
Chi ci accompagna è il mal dell’universo. 


« Misero l’uom che mosse al folle acquisto 
Pel lusingar del tuo dolce sermone, 
O sognator di sogni vani, o Cristo! ». 
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Ed assorto Gesù nella visione 
Tremando saporava a stilla a stilla 
Il fiel più amaro della sua passione ; 


Volse a fatica in alto la pupilla 
Usa a cercare oltre le nubi i troni 
Da cui la luce eterna disfavilla, 


Ma invan, chè stanca ogni virtù nei buoni 
Occhi moriva; ond’ei le labbra aperse 
E pianse: — O Padre, perchè mi abbandoni? — 


E mentre in fondo al cor tutte sommerse 
Credea le fedi, repentinamente 
Un’altra vista al guardo gli si offerse : 


Per gli spazî infiniti una vincente 
Fiamma si diffondea lenta e sicura 
E buon conforto ne prendea la gente; 


Perchè nel raggio de la luce pura 


Discoprendo fra i rovi il suo sentiero 
Ardea d’amor ciascuna creatura. 
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E Gesù si chiedea, di fronte al vero 
Pure esitando : — Non è questo il fuoco 
Che fu acceso nei cor dal mio pensiero? — 


E fra tanto la fiamma a poco a poco 
Destava col chiaror del lume santo 
Ogni anima più chiusa ed ogni loco ; 


E già fidavan le cose un lor canto 
Di gioia al cielo, e pur fra l’ansie nove 
Era senz’ira degli umani il pianto. 


Anzi ciascun dicea: « Questa che piove 
Da l’alto è fiamma de la eterna Idea, 
E poco scerne l’uom che guarda altrove. 


«Sbocciata sotto al ciel di Galilea 
Ad ora ad ora fulse come stella 
Tra i nembi della lunga notte rea; 


«E nel lume che vince ogni procella 
Sempre sorride il messagger di pace 
Che venne un dì con la Buona Novella. 





«O Signore che vigili pugnace, 
Tu che i vertici tuoi celestiali 
Accenni ai forti a cui l’altezza piace, 


«Tu che svegli nel petto dei mortali 
Ancora e sempre, fra gli ardor profani, 
L'anima nova ed il desìo de l’ali, 


«Fra noi che erriam per mari e monti e piani 
Con l’occhio fiso ov’è più alto il segno, 
O fiore degli Eroi, Cristo, rimani ! 


«Il nostro dolce mondo alfin sia degno, 
Come tu vuoi, dopo la lunga attesa, 
D’accogliere la gioia del tuo regno : 


«Nè mai più si dorrà l’anima offesa 
Da terror vani, e per qual sia cammino 
L’uom cerchi il vero, farà bella impresa. 


«Noi fidenti nel tuo verbo divino 
Ricanterem la lauda della vita 
Su per l’erta poggiando ogni mattino : 
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«E — ave! — diremo per la via gradita 
AI piacer, se ne incuora, — ave! — al dolore 
Se a noi giovi e ad altrui la sua ferita : 


«Ed — ave sempre! — o Spirito d’amore 
Che agiti il mondo. Nè croce nè rogo 
Val contro te. Lo Spirito non muore ». 


Così de le commosse anime a sfogo, 
Verso le altezze d’un Jor paradiso 
Parea l’inno salir di giogo in giogo. 


Cristo che udìa trascolorò nel viso; 
E poi che ancora nel meriggio oscuro 
Ebbe cercato il ciel con un sorriso, 


Reclinò il capo; e al suo regno venturo 
Giustizia e Amor lasciando, uniche scorte, 
A Dio commise lo spirito puro 


Trionfator del tempo e della morte. 
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IV. 


Da I CANTI DEI GOLIARDI 


(19 Edizione - Roux, Editore - Torino, 1882 
28 Edizione - A. Mondadori, Editore - Milano, 1928) 








Cum in orbem universum... 


Idi. frammezzo ai popoli 
Noi gridiamo : « Accorrete ), 
Ecco affrettarsi il monaco, 

Ecco venire il prete, 

Ecco sorger di apostoli 

Nuove schiere vedete; 

Tutti entran nel nostro ordine 
Che fa l’anime liete. 


Sta scritto nel nostro ordine : 
— Studiate bene a fondo 
Della vita goliardica 
Il costume giocondo. 
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Giurate ai tristi cherici 

Odio eterno e profondo, 
Perchè son tirchi, e scacciano 
La carità dal mondo, — 


Non così noi che d’opere 
Pietose siam gli autori ; 
A festa qui si accettano 
I grandi ed i minori, 
Si accoglie il ricco, e al povero 
S’apron le borse e i cuori 
Mentre i devoti monaci 
Lo scaraventan fuori. 


O voi Marchioni, o Sassoni, 
O Bavaresi, o Australi 
E quanti siete o nobili 
Nostri amici e sodali 
Porgete attento orecchio 
Ai nuovi decretali : 
— Morte agli avari sordidi 
E viva ai liberali! — 





Noi riceviam nell’ordine 
L’uom giusto e anche l’ingiusto, 
Lo sciancato ed il debole 
E quei che d’anni è onusto, 


L’uom di guerra, il pacifico, 
Il placido e l’insano, 
Il Boemo ed il Teutono 
Lo Schiavone, il Romano, 
Chi di statura è piccolo, 
Il gigante ed il nano; 
Facciam buon viso all’umile, 
Facciam buon viso al vano. 


Or vi dirò le regole 
Dell’ordin de’ Studenti, 
Di questi colti giovani 
Che han sempre i cor contenti, 
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Cui piace avere in tavola 
Arrosti succulenti, 

E che a dir vero mangiano 
Più che a quattro palmenti. 


I mattutini uffizii 
L’ordin li vieta affatto. 
Surgon certe fantasime 
Appena il giorno è fatto, 
Per le quali da vacue 
Ombre è il cervel distratto. 
Chi allor lascia la coltrice 
Colui senz'altro è un matto. 


Proibisce il nostro ordine 
L’uffizio mattutino : 
Desti appena s’ha a correre 
Dall’oste più vicino 
Ove si fa che in copia 
Vengan capponi e vino. 
Nulla qui turba gli animi 
Fuor che il buio destino. 








Quest’ordin senza dubbio 
Porta il nome di setta 
Perchè a seguirlo il popolo 
Da ogni parte si affretta. 
E maschio e neutro e femmina 
Ivi dunque si metta, 
Perchè abbia tutti i generi 
Quel che tutti ricetta. 


Di usar due vesti l’ordine 

A niun patto consente; 

Chi possiede una tunica 
Che appena sia decente 

Al signoril suo pallio 
Rinunzia incontanente ; 

Al giuoco poi si libera 
Anche del rimanente. 


Quel che dei sommi dicesi 
Degli imi anche si intende ; 
Un che abbia in dosso un camice 
Le brache non pretende, 
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E chi possiede i sandali, 
Nelle scarpe non spende. 
C'è infatti la scomunica 

Per chi tai leggi offende. 


Dal nostro lieto ospizio 
Nessun parta a digiuno; 
Sempre chieda chi è povero 
Un qualche dono a alcuno, 
Chè spesso si moltiplica 
Un soldo, anche sol uno, 
Se siede al gioco un abile 
Giocatore opportuno. 


E mentre andiam girovaghi 
Pel mondo, niuno i venti 
Bestemmii, niun se è povero 
Levi al cielo i lamenti, 

Ma schiuda invece l’animo 
Alle spemi fiorenti ; 

Dopo gli affanni e i triboli 
Ride il fato ai gaudenti. 





E a chi incontri e ti interroga : 
«Perchè vieni a scrutare 
I costumi degli uomini? » 
Di’ pur senza esitare : 
— Vengo a sferzare i reprobi 
E i probi ad approvare, 
Perchè i probi dai reprobi 
S’hanno da segregare. 
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Florebat olim studium... 


Po un dì lo studio, 


Or convertito è in tedio; 
Piacque il sapere allora, 
Oggi il giocar si onora. 


Nei bimbi ora si insinua 
Pria del tempo l’astuzia, 
E la mente piccina 
Già odia la dottrina. 


Ma nei trascorsi secoli 
Protrar piacque ai discepoli 


| Infino ai novant’anni 
Dello studio gli affanni. 
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Oggi il ragazzo impubere 
Da ogni giogo si libera 
E d’insegnar si degna; 
Un cieco ai ciechi insegna. 


Gli implumi augelli volano, 
I buoi nelle aule danzano, 
E abbandonati i solchi 
Armeggiano i bifolchi. 


All’osteria tien cattedra 
San Gregorio; e Girolamo 
Fa il grave e il circospetto 
Per amor del sacchetto. 


Agostino fa il sobrio, 
E Benedetto subdolo 
Di parsimonia ciancia ; 
Ma entrambi metton pancia. 


Rachele, ohimè, ha le càaccole; 
Marta oggi è pigra all’opera, 
Ha le smanie Maria 
Ed infeconda è Lia. 





Caton, l’austero e rigido 
Catone ama le bettole, 
E in bordello ad oscene 
Orgie Lucrezia viene. 


Quel che gli avi non videro 
Splende ora chiaro; da umido 
Fatto è secco ogni stelo, 

Ed il calore è gelo. 


La virtù cede al vizio, 
Cede il lavoro all’ozio 
E dalla retta via 
Ogni cosa devìa. 


Questo l’uom saggio mediti 
Nè poi si penta all’ultimo! 
Dal giudizio sovrano 
Di Dio l’appello è vano. 
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Exsul sum clericus... 


Sco un vagante chierico 
Per lavorar creato, 

Ma vivo in guai continui 
Da povero spiantato. 


Vorrei sudar sui codici, 
Ma ahimè, per mia disdetta, 
Debbo lasciar lo studio 
In grazia alla bolletta. 


Questo mio miser abito 
Sembra una ragnatela, 
Onde mi convien battere 
I denti quando gela. 
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Ed ai divini uffizii 
Or come assister posso 
Od alla messa o al vespero 
Con questi cenci indosso? 


Dunque, messer magnifico, 
A voi fidente io vegno 
Perchè mi offriate un obolo 
E che di voi sia degno. 


Ora a mente recatevi 
L’atto di San Martino 
E coprite di un abito 
L’ignudo pellegrino. 


Così Dio nell’empireo 
V’accolga, e i prelibati 
Doni su voi centuplichi 
Che godono i beati. 





Ecce gratum... 


M AGGIO adorno 


Fa ritorno 
Coi suoi lieti gaudii ; 


Ride il prato 
Screziato 
Sotto al sole fulgido. 


Buon viaggio 
Noie! maggio 
Fuga il verno rigido; 


Già squagliate, 
Già scemate 
Sono nevi e grandini. 
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Maggio ameno 
Sugge il seno 
Dell’estate. Oh misero 


Chi non vive, 
Chi in lascive 
Gioie or non si erògiola! 


Ben va altero 
Ed intero 
Gusta il dolce nettare 


Chi il suo vanto 
Pon soltanto 
Dell’amor nei premii. 


Dunque, quando 
Il comando 
Giunge a noi di Venere, 


Obbediamo 
Pronti, e siamo 
Lieti d'esser Paridi ! 








Nobilis, mei... 


pese di me, ti supplico, 

Signora! La tua faccia 

È la spada invincibile 

Che uccidermi minaccia; 

Fin dentro all’imo cor la piaga è acuta, 
Aiuta! 


Le chiome tue mi accendono 
Vive scintille in seno, 
Onde le fiamme avvampano, 
Il vigor mi vien meno 
E ogni forza dell’alma mi si attuta. 
Aiuta! 
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Donna, i tuoi labbri spirano 
Odor di fresca rosa; 
Oh dei gigli più splendida, 
Oh più del miel gustosa, 
Di cui la più gentil non fu veduta, 
Aiuta! 


Vince il candor dell’etere 
La tua persona bella; 
Al tribunal di Venere 
Ecco il mio cor si appella. 
Morrò se ai preghi miei tu sarai muta. 
Aiuta! 
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Obmittamus studia... 


I libri al diavolo! 

Col capo in cembali 

Degli anni teneri 

Cogliamo il fior; 

Dei vecchi è proprio 

Nei pensier serii 

Mettere il cor. 

Rit. Fra i libri ahi rapido 

Il tempo va; 
C’invita al gaudio 
La verde età. 


L’aprile florido 
Degli anni involasi, 
C’incalza il rigido 
Tempo invernal; 

I piè’ tentennano, 
L’edace tedio 
L’anima assal. 
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Le arterie battono 
Pigre, scoloransi 
Le gioie, ai muscoli 
Scema il vigor... 
Ecco a noi giungere 
Vecchiezza, e i pallidi 
Morbi e i dolor. 


Seguir l’esempio 
Convien dei Superi! 
Amori e placidi 
Ozî cercar ; 

Finchè siam giovani 
Chiamiam le vergini 
Fuori a danzar. 


Grato spettacolo ! 
I corpi allacciansi, 
Le belle muovono 
Lascive il piè; 
Chi sta ammirandole 
Tratto è dal giubilo 
Fuori di sè. 





Ad primum morsum... 


S. bevo un primo tratto 
E non seguito a ber, son morto affatto ; 


Gongolo di piacere 
Quando tracanno il secondo bicchiere, 


Ma penso poi che il vino 
Nulla giova se il bever non è trino. 


Se bevo quattro volte 
Sento arzille le membra e sane e sciolte, 


E alla quinta bevuta 
Il vivo ardor del sangue mi si attuta. 
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La sesta poi beato 
Mi fa se me la ingollo d’un sol fiato, 


E la settima i sensi 
Mi predispone a godimenti immensi. 


L'ottava caccia via 
Flemmoni e morbi e simile genìa, 


E la bevuta nona 
A detta de’ sapienti anch’essa è buona; 


Se dieci volte bevo 
Trovo alfine nel vino il mio sollievo. 


Pace il Signor deh dia 


A chi va pria dell’alba all’osteria ! 
Amen. 
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Ave color vini clari... 


\ INO buono, vin soave, 


Lieve ai buoni ai tristi grave 
Fonte a ognun di giubilo, ave 
Mondana letizia. 


Ave o raggio del claretto, 
Ave 0 sol gusto perfetto, 
Deh ti piaccia entrarci in petto 
Con l’ardor che innebria! 


Ave o gaia creatura 
Generata dalla pura 
Vite! Insiem con te sicura 
Ogni mensa allegrasi. 
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Oh piacevol nel colore 
Oh fragrante nell’odore 
Oh gustoso nel sapore 
Oh dei labbri vincolo! 


Lieto ventre in cui discendi, 
Lieta gola che tu accendi, 
Lieta bocca a cui ti arrendi 
E beato esofago! 


Dunque inneggi al buon licore 
Ciascun franco bevitore 
E l’astemio peccatore 
Sia mandato al diavolo. 





POESIE INEDITE 


Da IL LIBRO DELL'ANIMA 


11. — C. CorrapINO - Poesie. 








LA MIA STRADA 


IR ombre umane, ch’io vada 
Con pace; sono ombra pur io, 
È mia, come è vostra, la strada, 


La strada che mena all’oblìo 
Dei torbidi sogni, ed ha fine 
Non so se col nulla o con Dio, 


È vero che in pompa di trine 


Voi gite, ed io vesto gramaglia ; 
Voi fiori recate, ed io spine. 
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Sott'esso il gran sole che abbaglia 
Voi date i vostri inni a la spica, 
Io all’arso squallor della paglia. 


So ben che sono ombra nemica ; 
E pure lasciate, ombre umane, 
Ch’io compia il viaggio a fatica. 


Le vostre paure son vane : 
Io nulla vi chiedo, nè amore 
Nè gioia nè gloria nè pane. 


Offerto m'avete già il fiore 
Dei doni, e mercè v'è dovuta, 
Se tutti li ho chiusi nel cuore. 


La freccia di rovi più acuta, 
Le rose che han l’aspide in seno, 
E ortiche ed assenzio e cicuta. 


Non va per la strada sereno 
Chi invece di suggere il miele 
Dei fiori ne bevve il veleno. 








Ma ognuno al suo genio è fedele; 
Voi il fiore, io addito la spina 
Calcando la strada crudele, 


La strada che rapida inchina 
A valle, che mena all’oblìo 
Dei torbidi sogni, e confina 


Non so se col nulla o con Dio. 
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IL CREATORE 


ho dì egli scelse, a cingersi la testa, 
Fronde di quercia e petali di rose 
Per segno di sua forza e di sua festa. 


Gli brillò dentro le fantasiose 
Pupille un lume di vittoria; altero 
Egli le volse a dominar le cose. 


E attonito in cospetto del mistero 
Disse con gioia: Un creator son io! 
Creator della vita e del pensiero. 
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La madre, chiusa in un divino oblìo, 
Nel parvolo figgea gli occhi sognanti 
E confidava il suo tripudio a Dio. 


Fra il tinnire dei calici spumanti, 
Fra gli echi degli osanna e l’iterato 
Suon degli augurii e il giubilo ed i canti, 


Uno solo piangea. Quei ch’era nato. 








IL CIECO 


Dia lieve sentì sovra le ciglia 
Opache il dito di Gesù posare 
L’uom ch'era cieco alzò per maraviglia 


Le palpebre; e non chiese, e non rispose; 
Ma molto volse i nuovi occhi a guardare 
La terra e il cielo e gli uomini e le cose. 


E poi che a lungo ei contemplò l'eterna 
Vicenda delle culle e de le tombe, 
E il ferreo Fato che a piacer governa 


Ogni moto del mondo, ed il mistero 
Che egual sul duolo e su la gioia incombe, 
O Gesù, disse, accecami il pensiero ! 
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COSCIENZA 


O si mosse l’uom per la sua via 
Dietro a lui, ma più in alto, le tutrici 
Ali spiegando un angelo venìa. 


Per valli e pian, per chine e per pendici 
Errava l’uomo, e dal cuore profondo 


Gli salivano al labbro inni felici. 


Lo spirito dell’uomo era giocondo, 
E puro ogni pensier della sua mente. 
E in compagnia di quel signor del mondo 


L’Angelo sorridea pensosamente. 
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«Per la tua strada ch'è lunga e diritta 
Crescon le rose; non rose soltanto 
Ma vepri ancora dalla spina invitta. 


Può coglier le une sol chi agli altri accanto 
Passa, e la freccia accoglie entro le vene 
Sia pur con lotta e con ira e con pianto. 


Non chi distratto al canto di sirene 
O al lume d’alcun petalo procace 
Per quei suoni e quei fiori altra via tiene ». 


Così ammoniva l’ Angelo seguace. 


O fra quante son qui nobili cose 
Bella diritta via che t’inargenti 
Sotto al ciel, ricca di vepri e di rose! 


Ma l’uom che la seguìa volse gli intenti 


Occhi più volte d’altri calli in traccia, 
E a un bivio i passi suoi furon più lenti. 
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Pure andava; chè ardente ora ed or diaccia, 
Come lume che in tenebre sfavilla, 
Talvolta invito o talvolta minaccia, 


Vigilava dell’Angiol la pupilla. 
Onniveggente pupilla che scorse 


Pria l’ombre e poi la notte in cuor del vinto, 
E si oscurò quando viltà lo morse. 


Per nuove strade egli vagò sospinto 
Dal suo folle desìo; gittò lontano 
Le virili purezze ond’era cinto. 


Poi per i campi per la valle e il piano 
E in fondo del suo cuor, nido del duolo, 


Cercò il compagno d’altri dì, ma invano, 


La coscienza sua! L’uomo era solo. 
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IL GREGGE 


Hus dall’ombre ove dormìa 
Esce in lunga teoria 
L’uman gregge a far sua via. 


Vuoto ancora è il ciel di Numi; 
È la terra aspra di dumi, 
Senza letto errano i fiumi. 


Per cammin diritto o torto 
Muove il gregge in sogno assorto, 
Oggi vivo e doman morto. 


Dove tende il gregge cieco? 


Chiede il bruto dal suo speco. 
Non lo sa, risponde un’eco. 
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Dove vai, seme di Adamo? 
Chiede il passero dal ramo. 
L’uom risponde: Non sappiamo. 


Eppur servi d’ogni inganno 
D'ora in ora e d’anno in anno 
Vanno i greggi, sempre vanno. 


Dio fiammeggi all’occhio intento, 
Dio deserti il firmamento, 
Sempre va lo stanco armento. 


Se ben vie fiorite e chiare 
Hanno il ciel la terra il mare 
Dove è dolce anche posare; 


Sempre in alto, e più lontano, 
Via pel monte via pel piano 
Va ramingo il gregge umano. 


Ritentando antiche prove 
Errabondo per vie nuove, 
Sempre avanza e non sa dove. 





LEGGENDO IL “PROMETEO, 
DI SHELLEY 


a il mar ch’ebbe gli ardori 
Del tuo canto e la tua vita, 
Percy Shelley, o cuor dei cuori ! 


Quando il mare è una fiorita 
Di diamanti e il ciel di stelle, 
La tua fiera anima ardita 


Dagli abissi imi si svelle; 
Torna a noi con nuova brama 
La fiera anima ribelle. 
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Guarda attorno e accenna e chiama : 
Ed allora una gran voce 
Pei silenzi si dirama. 


È Prometeo che feroce 
Spezza i ferri e grida altero : 
Da ogni ceppo e da ogni croce 


To ti schiodo, uman pensiero! 
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UNA CASA 


S. pian brullo cui non allieta 

Nè fonte nè arbusto nè fiore 

Nè mano che semini o mieta 

Qualunque sia il volger dell’ore 
Sorge silenziosa e tetra 
La casa di livida pietra. 


Nei tempi della violenta 
Giovinezza, tempi lontani, 
Ne scavammo le fondamenta 
Noi, con le nostre proprie mani : 
Noi d’argilla e di calce intorno 
Le vestimmo, giorno per giorno. 
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Nei tempi dell’età matura, 
Fra il suon delle vane battaglie 
Noi stessi ne alzammo con cura 
Le arcate e le grige muraglie : 
E piombo adagiammo sul tetto 
A guardia del fosco ricetto. 


Fatica di tutta una vita 
La malinconica dimora 
Il dì che siam vecchi è finita. 
E noi, vecchi, abitiamo allora 
Curve le fronti e curvi i dorsi 
La casa dei nostri rimorsi. 
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L'ARATORE 


Aa t'indugi, aratore, sul luogo. 
Pure ha già acceso il sol l’ultimo rogo 
Su la cresta dei monti. Non è l’ora 

Che i buoi stanchi tu liberi dal giogo? 


Parti. Domani a l’albeggiar del giorno, 
Sia chiaro il cielo o l’aere piovorno, 
E doman l’altro, e tutti i dì seguaci 
A queste zolle tue farai ritorno. 


E con sudore e con travagli nuovi, 
Curvo sul coltro e con gran voci ai bovi 
Così come oggi e così come ieri 
Scaverai solchi fra gli sterpi e i rovi. 
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Sul piano scabro, su la costa aprica 
Spargerai, mosso dalla speme antica, 
Tl seme che col tempo sarà fiore, 

Il seme che sarà col tempo spica. 


Ed al meriggio, su l’erba, supino, 
Sorseggiando con l’acqua un po’ di vino 
Anche potrai, a chiusi occhi, sognare 
Esuberante l’arca e colmo il tino. 


Antichi sogni! E quando è presso al porto 
La vela stanca, quando è pingue l’orto, 
Quando il grappolo turge e su la messe 
Pende la falce, l’aratore è morto. 
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LA CHIAVE D'ORO 


su la gemma d’un monile 
Questa fiala bella a guardare, 
Entro cui dorme il più sottile 
Sangue delle mandorle amare. 


Sangue senza lume vermiglio 
Sangue dall’inebriante odore, 
Tal che parrebbe buon consiglio 
Gustare un po’ del suo sapore. 


Dieci, dodici gocce appena 
E a un tratto la folle tempesta 
Di nostra vita entro ogni vena 
Si aggela, per sempre si arresta. 
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Shelley, il cuor dei cuori, il poeta 
Che seppe ogni sconforto umano 
Quei che con l’anima inquieta 
Visse e morì nell’uragano 


Un dì questo sangue incoloro 
Pensando e l’effetto seguace, 
Lo proclamò la chiave d’oro 
Che apre le porte della pace. 


Dieci, dodici gocce appena, 
E si spalancano le porte 
Dell’eterna pace serena 
Oltre il vestibol della morte. 


Io stanco oramai del viaggio 
Alla pace anelo e all’oblio 
Là dove non giunga più un raggio 
Nè di Satana nè di Dio. 








Perciò qualche volta mi attardo 
Davanti alla fiala, e pensoso 
L’accarezzo con lungo sguardo 
Sognando i silenzi e il riposo. 


Ma alfin l’aurea chiave io la getto, 
E mi strappo al pensier cattivo. 
Ancor su per l’erta mi affretto 
Spossato ma ribelle e vivo. 
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LE MANI 


I lilla, a maggio novo, e le miosotidi 

E le vitalbe e l’altre gemme innumere 
Di lumi, tra ’1 verde, iridati 
Trapuntan le siepi ed i prati. 


Par, nell’attesa delle nozze, un talamo 
Ciascuna zolla; percorse da brividi 
Si vedon, d’amore ai richiami, 
Le antère vibrar sugli stami. 


Desta appena alla vita, la dolee anima 
Dei fiori che dormì nel verno gelido 
In luce e in aromi si effonde 
Per tutti, su tutte le sponde. 
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E d’improvviso, della scuola al tedio 

Sfuggiti, i bimbi la fiorita invadono 
Come orda selvaggia che chieda 
Con alti schiamazzi la preda. 


Ai fior non giova irrigidire i calici, 

Grazia implorar per la bellezza; cupide 
Dilanian racemi e corimbi 
E steli le mani dei bimbi : 


Mani di bimbi, tenui come petali 

Oggi, e fra poco fatte mani d’uomini, 
Adunche, pugnaci, feline, 
Disposte a più dotte rapine. 


Nessun sa dire quanta onda di lagrime 

Stagni in fondo alle cose e in fondo alle anime, 
Per mani che strappano i fiori, 
Per mani che stracciano i cuori. 
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LEVROSE 


Au in mano le mie rose, 


Rose vermiglie rose bianche 
Fresche di rugiada ed anche 
Soavemente odorose. 


Ciascun che mi scorgeva, il piede 
Arrestava per contemplare. 
Diceva: o che gemme rare! 
Beato chi le possiede. 


Ma per le impervie strade, io folle, 
E giù per le viscide chine 
Diedi i petali alle spine 
Diedi al fango le corolle. 

Non ho più le rose. Soltanto, 
Mi resta un bocciuol fra le mani 
Ch’io spero vivo domani 
Se l’innaffio col mio pianto. 
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UOMO 


F. mille anni il tuo susurro, 
Mare azzurro, 
Desterà gli echi del lido; 

Fra mille anni, alpe superba, 
Tu avrai l’erba 
Onde il falco intesse il nido ; 


Fra mille anni e voi, fiammelle 
De le stelle, 
Splenderete in ciel confitte ; 
Chè le cose eterne stanno 
Senza affanno 
Sempre, in faccia al Tempo, invitte. 
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Io che sovra tutte impero 
Col pensiero 
E che tutte in cor le porto, 
Io che intrepido le domo 
Perchè uomo, 
To domani sarò morto. 
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LA CASA 


a accolse, come dentro a un nido, 
Fra le muraglie sue non più straniere. 
L’uom su uno scanno si lasciò cadere. 
Ed essa parve scuoterlo col grido : 


Dunque, o rondine fra le brume 
Smarrita a lungo in traccia di soggiorno, 
L’hai ritrovato finalmente il lume 
Che t’insegnò le vie del tuo ritorno? 


Con la trepida voce sua 
(La gioia or parla, ma il dolor fu muto!) 
Ogni cosa che è quì, che è mia, che è tua, 
Ti canta fra i singhiozzi il suo saluto. 
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Come tu le lasciasti, ancora 
Vedi tra fiori e ninnoli le carte 
A cui fidavi in qualche gaia aurora 
I sorrisi e gli spasimi dell’arte, 


Vedi, tutti da torno a schiere, 
I libri, amici memori in attesa. 
Bisbigliano : Ei verrà tutte le sere, 
Come una volta, a noi per sua difesa. 


Le riconosci, tu, le vampe 
Di sole, e i cieli e le marine e i prati 
Che da le tele e da le vecchie stampe 
Ti rapivan gli sguardi innamorati? 


Quì, con le pupille e col cuore 
Ribeverai, dopo il lungo abbandono, 
L’acqua di pace, così buon liquore 
Che non sa offrir la vita un miglior dono. 


E già nelle prossime stanze 
Odi echeggiare se bene un po’ stanco 
E triste ancora, il suon delle speranze 
Che d’ora in ora si farà più franco. 





Già con un’anima novella 
Alle usanze del suo garrulo impero 
Riede la donna tua vigile, quella, 
Che ai rovi ti strappò del tuo sentiero. 


E intorno con grida gioconde 
Che paion guizzi di fuoco vermiglio 
Sua trionfante giovinezza effonde 
Il re delle vostre anime, tuo figlio. 


Sei di ritorno dal dolore 
Povero amico. Ed or riposa in pace. 
Non aver freddo più dentro del cuore. 
Sui vostri alari eterna arde la brace. 
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BARCAROLA 


ii ciel ride l’aurora ; 
Di lieve peso carca 
La mia piccola barca 
Spinge al largo la prora. 
Se sia presso o lontano 
Il porto, essa non cura, 
Ma naviga sicura, 
Per l’immenso oceàno. 
Non paventa il ruggito 
Dei marosi in tempesta, 
Anzi il turbine è festa, 
L’urlo dei venti è invito. 
Ed io nocchier giulivo 
To canto: « La mia nave 
Di piccol peso è grave : 


C’è dentro un cuore vivo )). 
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* 
* * 


Quando il ciel si fa nero 
Inoltran ne le grotte 
Opache della notte 
La barca ed il nocchiero. 
Regna un silenzio enorme 
Per l’aria e sovra l’onde; 
Su fantastiche sponde 
Sorgono spetri a torme. 
Ahimè, nocchier perduto, 
Nulla fuor che ombre io scerno, 
E levo il grido eterno 
Senza sperare aiuto : 
«Ov’è il faro? ov’è il porto? 
Di troppo peso è carca 
La mia piccola barca. 
C'è dentro un cuore morto ). 








SILENZIO 


re Ti chiedo una parola, 
Non importa quale; una sola. 


Sia fiamma che strugge ove tocca, 
Sia fiele della tua bocca, 


Sia ferro affilato sui tuoi 
Dolori, sia quello che vuoi, 


Ma parla una sola parola 
Per segno di vita, una sola. 


Chè assai men spetrale è Medusa 
Di te nel silenzio rinchiusa 
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Sì come in drappeggi di pietra; 
Di te che recondita e tetra 


Mentre pur mi guardi ti celi 
Del fosco silenzio tra i veli. 


Silenzio! o usbergo a ogni ritrosa 
Anima nel tuo gelo ascosa! 


L’uom cinto di tale corazza 
Per campi e borghi, in casa, in piazza 


E per qualsivoglia sentiero 
È sempre all’altr’uomo straniero. 


Due cuori, se il silenzio incombe, 
Sono due finitime tombe. 
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I BACI 


Li; ti guarda sogna l’aurora 
Il cielo di rose vermiglio 
La coppa candida del giglio 
L’aiuola che a maggio s’infiora 
E l’acqua pura di sorgente, 

O bimbo, o mistero vivente. 


Io prima che il sorriso osceno 
L’arco delle labbra deturpi, 
Prima che ai colloquî turpi 
Beffarda si schiuda, e il veleno 
Della menzogna l’abbia tocca, 

O bimbo, ti bacio la bocca. 
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Prima che di nubi sia bruna, 
Che freddi pensieri d’inganno 
E d’odio e di cercato affanno 
Come ombre che il nembo raduna 
Vi scavino i solchi e le impronte, 
O bimbo, ti bacio la fronte. 


Prima che cupide di allori 
Anche se di sangue vermigli, 
Si mutin le dita in artigli 
A strazio dei fiori e dei cuori, 
E facciano l'anime a brani, 

O bimbo, ti bacio le mani. 


La bocca, la fronte, le mani 
E tutto il bel corpo liliale 
Cui par che sol manchino l’ale 
Ti bacio, finchè tu rimani 
Dai sensi dal cuore non domo, 
O bimbo, finchè non sei uomo. 





IL SOGNO 


F ATE piano, Non lo svegliate. 
Dorme. Il mio cuore dorme, 
Assorto in un sogno di estate 
Che crea le imagini a torme. 


Un sogno di biade e di armenti, 
Di covoni e di biche 
Mentre tuttora ondeggia ai venti 
La selva bionda delle spiche, 


E già di fra i pampini splende 
A guisa di rubino 
Qualche acino entro a cui si accende 
Precoce l’anima del vino. 


Sui rami carichi, in rigoglio, 
Ciascun frutto ha un suo raggio; 
A] sol d’agosto ogni germoglio 
Compì le promesse del maggio. 
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È la terra che il sen materno, 
A la turba infinita 
Di quei che hanno pianto nel verno, 
Or porge, e li chiama alla vita. 


E l’uom fra le messi dorate 
Fra i greggi e l’uva e il lino 
Passa gridando « Apparecchiate 
La falce, le forbici, il tino; 


È mia l'ora della vendemmia 
Ed il raccolto è mio! 
Chi ardisce gemere bestemmia 
Nostra madre Natura e Dio ». 


Se voi risvegliate il mio cuore 
Che sogna il sogno buono, 
Egli sarà come un Signore 
Che è stato sbalzato dal trono; 


Non più per lui le verdi zolle. 
Svanite le leggiadre 
Visioni. Senza tralci il colle, 
E arido il seno della Madre. 





ME STESSO 


di; quel ch’io cerco ritrovo : 
La sorgente, le selci, 

Il sentier tra le felci, 

Le bacche e le spine del rovo, 


E in mezzo del bosco romito 
Anche il ceppo corroso 
Sul qual per mio riposo 
Sedetti a fissar l’infinito. 


Io tutte le cose o da presso 
Ritrovo, o da lontano; 
Solo uno sforzo è vano : 
Non posso ritrovar me stesso. 
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RICCHEZZA 


I sono un signore ricchissimo, 

Dei più ricchi che siano al mondo; 
Non vedo, per quanto a man libera 
Vi attinga, dei miei scrigni il fondo. 


Le foreste ove più si incurvano 
I rami in grandi archi di ogive, 
I golfi dove al vento ondeggiano 
Più fitte le vele giulive, 


E i colli più aprichi ove il grappolo 
Al bacio del sol s’invermiglia, 
E i prati ove turge più varia 
Dell’erbe e dei fior la famiglia 
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Son miei. Li ho chiusi nel pomerio 
Sacro della mia fantasia 
Con altri tesori in gran copia; 
Gli astri son miei. La luna è mia. 


E anche nel grembo delle rosee 
Nubi ho assai palagi e assai ville : 
Le perle che in fondo agli oceani 
To pesco si contano a mille. 


Calunnii la vita chi è povero. 
La ricchezza fa l’uom giocondo : 
E io sono un signore ricchissimo, 
Dei più ricchi che siano al mondo. 





DANZA D'OMBRE 


F ATR squillare la canzona a ballo 

Che il Magnifico amò nei giorni lieti ; 

Fate che eterno il Maggio arda, o poeti, 
Nell’aria accesa in lume di corallo. 

Buona è la noce se anche acerbo è il mallo, 
E goder giova, ad onta dei divieti. 


Or noi, servi d’amore, in gaia schiera 
Cogliam la rosa; e nel danzar per via, 
Ebbri di luce ed ebbri d’armonia 
Stringiamo al petto il fior di primavera. 
Nasce il mattino ed è morto la sera; 

Ma noi cantiamo e danziam tuttavia. 
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Donne leggiadre, questo è il ballo tondo 
Da intrecciare le dita; ma è concesso 
Nel ballo a due giungere sesso a sesso 
E labbro a labbro, immemori del mondo. 
Oh, a vedere, spettacolo giocondo, 
Larve e spetri allacciati in un amplesso! 


__ Frutti di gioia, frutti di speranza, 
Parvenze d’ombre péndule dal ramo, 
Il braccio noi, umane ombre, leviamo 
Per mietervi nel giro della danza. 
Perchè, mentre agli inganni un’ora avanza 
Noi vogliam frutti e fiori. Ombre, danziamo! 
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LA PRIMAVERA 


dee non so quali speranze o ire 
O angosce stillin dai vostri pennelli, 
Perciò, Maestro Sandro Botticelli, 

Io vengo a voi per un dolce soffrire, 
Chè voi mi fate al pianto consentire, 
Anche fra il gaudio dei vostri fratelli. 


Essi in guarnel di seta e di broccato 
Con ghirlande di alloro in su la testa, 
Con la bocca giuliva a cantar presta, 
E con leggiadre donzellette a lato 
Si tengono per mano in mezzo al prato 
E fan tripudio grande e lieta festa. 
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E dicono: Come astro mattutino 
La rosa splende fresca ed odorosa, 
Ma breve tempo, chè è fuggevol cosa. 
Or chi la vuol la colga a buon mattino ; 
Sicchè, compagni, entro ciascun giardino 
Corriamo a gara a cogliere la rosa. 


Oh, grande gloria di maggio toscano 
Fra balli e suoni e canti e luce mera! 
Se d’amor ferve ogni giovane schiera, 
Se sfavillan di gioia il colle e il piano, 
Dove sognaste, 0 Botticelli arcano, 
Voi, la vostra pensosa Primavera? 


Vedo garzoni senza alcun sorriso 
A’ bei pomi la man pigra levare 
E vaghe donne su l’erba danzare 
Con ritmo stanco e con lo sguardo fiso ; 
E una ritrosa anche ritorce il viso 
Da chi, potendo, la vorria baciare. 
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Questa che adorna di fiori e di foglie 
Vien, sorridendo, con incesso altero, 
Perchè ravvolta in veli di mistero 
Sparge a terra le rose, e niun le coglie? 
Chi sa dir se costei nel guardo accoglie 
Luci di gioie od ombre di pensiero? 


Scocca il bendato Amor sue frecce invano. 
E la Donna regal dal mover lento, 
Bianca nel viso come un fior d’argento, 
Perchè guarda sì a dentro e sì lontano? 
Non forse la severa alza la mano 
Contro ai fratelli per ammonimento? 


Non so, non so. Ma di un dolce soffrire 
M’è cagion, Sandro, ogni vostra parola; 
Ond’io vengo sovente a vostra scuola 
Per potere con voi, fra l’ansie, dire : 

Chi deve esser Signor dell’avvenire? 
Il Magnifico o Fra Savonarola? 


213 





NATURA 


So il melo in fiore un fringuello 
Beccava tranquillo, 

Sovente un suo trillo 

Lanciando a chiamare un fratello. 


Forse anche il fringuello amoroso 
Cogliendo il becchime 
Cercava le rime 
Pel nuovo suo canto di sposo. 


Ma l’aria fu a un tratto percossa 
Da un secco rimbombo, 
Da un fischio di piombo, 
E Verba di sangue fu rossa. 
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Indi, cauta, ai piedi del pomo 
Fu vista una mano 
Strisciare pian piano : 
La man violenta dell’uomo. 


Il melo, cessati i terrori, 
Su l'erba cruenta 
Lasciò cader lenta 
Un’esile pioggia di fiori. 
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CONQUISTATORI 


Qi turba che imperiosa 


Rinnovella senza posa 
Le cupide brame 

Le febbri inquiete, 
Affamata d’ogni fame 
Assetata d’ogni sete, 


Che gli argini rompe e le dighe, 
E aggioga alle sue quadrighe 
L’acqua il fuoco il vento 
Il bene ed il male 
Pel galoppo violento 
Per l’ascesa trionfale, 


Che sorda a ogni legge di freni 
La vita incalza alle reni, 
E in mezzo al suo stemma 
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Di scriver non teme: 
« Mille fior per una gemma; 
Mille frutti per un seme)», 


Se passa talvolta vicino 
A me, lento pellegrino, 
Col pugno serrato 
Coi gomiti acuti 
M’urta, mi spinge da un lato, 
Quasi io d’andar mi rifiuti. 


Quest’avida turba, che agogna, 
Non ama l’uomo che sogna, 
Che lungo le strade 
La messe non cura, 
L’uom che invece delle biade 
Guarda il sol che le matura. 


Non sa che verso una conquista 
Muovo anch’io, cupido in vista, 
Con forza ed orgoglio, 

Che l’erta infinita 
Anch’io salgo perchè voglio 
Del mio spirito la vita. 








PER SEMPRE 


Sal il labbro ai fatidici veri, 
Prone le turbe, il novo iconoclasta : 
— D’aiuole omai, d’aromi e di verzieri 
Il mondo è sazio, basta! 
La rosa, effeminato amor senile, 
Noi la danniamo a morte, egli gridò. — 
Ma ecco venne l’aprile, 
E la rosa sbocciò. 


— Generato ad ogni ora da mille 
Fucine, o fuoco roggio fra le brume 
Acri ed il fumo, alle nostre pupille 
Tu sei l’unico lume! 

La stella, inutil fiaccola straniera, 

Noi la danniamo a morte, egli gridò. — 
Ma ecco venne la sera 
E la stella brillò. 
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— Un rimbombo di rulli e di ruote 

E di macchine via per l’infinita 

Aria che vibra e ne trema e si scuote 

È il suono della vita! 

La poesia che l’anime ci affranse 

Noi la danniamo a morte, egli gridò. — 
Ma ecco che un cuore pianse, 
E il poeta cantò. 
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CAPITANO SCOTT 


Son il tumulo di neve, 

Coi due ch’ebbe compagni all’arduo volo, 
Scott, entro la fossa breve, 

Sogna l’isola sua verde ed il Polo. 


Nell’ora che il cielo si rabbruna, 
Quando il vento di ululare è stanco 
E sui ghiacci del deserto bianco 
Brilla in pace il lume della luna, 

I tre spiriti, uniti anche in morte, 
Parlan piano da prima e poi forte. 


Wilson dice: O mia gioia vanita 
Coi raggi ultimi della speranza! 
Corsi al cimento come a una danza, 
Ma del cuor fu men forte la vita. 
Ora forse un gemito sommesso 
Al cuore che non pianse è concesso. 
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Bowers dice: Di triplice acciaio 
Che mi valse avere il petto cinto? 
Fede, ardire, amor, tutto fu vinto 
Da l’armi inumane del gennaio. 
Or nel sonno quieto, senza ira, 

Il cuore che non tremò sospira. 


E quello che vinto ma non domo, 
Giacque primo della neve in grembo, 
E l’altro che dileguò nel nembo 
Pensieroso d’altrui, più che uomo, 
Da lontano, fra il silenzio immenso, 
Rispondon con sospiri d’assenso. 


Al suono delle miti querele 
Per la notte echeggianti lontano 
Anche si ridesta il Capitano 
Che sognava le slitte e le vele 
Nel suo tumulo, sotto la croce: 
E l’anima di Scott si fa voce. 








Scott dice: Nei polsi dell’uom forte 
La vita è sangue che arde e straripa, 
Moto che ascende di ripa in ripa, 
Senza freni di dighe o di porte. 

Vuol di tutte le pure sorgive 
Tutta l’acqua l’uom forte che vive. 


O vigili di notte o di giorno 
Ad ogni ora parati a ogni assalto, 
Miei compagni del cammino in alto, 
Del cammin che non seppe il ritorno, 
Noi vivemmo la vita. Se il porto 
Fu una tomba, nessuno qui è morto. 


Scott dice: Su per l’erta infinita 
D’ogni alpe e nei cieli e per il mare 
Scoprire ascendere navigare 
È la sola ragion della vita. 

Noi possiamo in un trionfo muto 
Dormire, noi che abbiamo vissuto. 
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Scott tace. Ma per la notte austera 
All’inno maschio della fortezza 
Guizzano lampi di giovinezza, 

Brividi accesi di primavera, 
E verso l’oriente i ghiacciai 
Sfavillano sì come rosai. 


Sotto il tumulo di neve 
Coi due ch’ebbe compagni al volo audace, 
Scott entro la fossa breve 
Risogna il mare e i turbini e la pace. 
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MANDORLI E SOGNI 


Lia mia novella la racconto ai vecchi 
Che stanno su le panche a meriggiare 

O che sul vespro tendono gli orecchi 

Al bisbiglio dei pini, o in riva al mare 
Ancora, a volte, guardano sottecchi 

Le donzellette dalle vesti chiare 
Sognando un sogno che fu un dì gentile 
E verde come il mandorlo in aprile. 


Eran due giovinetti; egli un querciuolo 
Frondoso ed essa un’esile betulla, 
Voglio dire ch’egli era un bel figliolo 
Ed essa una vaghissima fanciulla, 
Nati, pareva, per lanciarsi a volo 
Via pei cieli del giubilo, ove nulla 
Frena l'ascesa libera dell’ali, 
Non bufere, nè tenebre, nè strali. 
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15. — C. Corrapo - Poesie. 


Egli le disse un dì: « Con le mie mani 
Farò un nido, per noi, quale una reggia, 
Con marmi e smalti ed oro e legni estrani, 
Con novo stil che niuna arte pareggia; 
Voglio che splenda al sole, in tutti i piani 
Ogni minimo oggetto ed ogni scheggia ». 
«Ed io, rispose lei, dentro e di fuori 
Dipingerò colombe e rami e fiori ». 


Ed un bel giorno alfin, nella romità 
Campagna in mezzo al verde la dimora 
Aurea s’aderse, gaio inno alla vita; 

E gli artefici stanchi, volto ancora 

Un lieto sguardo all’opera finita, 

Quai naviganti che han raggiunto il lido, 
Si chiusero a dormire entro il lor nido. 


Ma quando al dì riaperser le pupille, 
Ciascuno, da un pensier novo sospinto, 
Guardò quei marmi, e non avean faville ; 
Guardò quell’oro, ma l’oro era stinto; 
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E tra i rami ed i fior tracciati a mille 
Disvaporava ogni color dipinto. 
Mandorli e sogni a dicembre son secchi ! 
Questa novella l’ho narrata ai vecchi. 
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FIORI DI NATALE 


Fa nel sentirsi viva 


L’anima nata pur allora 
Coi raggi primi dell’aurora, 
Su le labbra del bimbo vagiva. 


E spiriti non veduti intanto 
Pareva che dentro la stanza 
Alzassero in ritmo di danza 
E con voci gloriose un canto : 


«Nell’ora del vostro orgoglio grande 
Di più fiammeggianti colori 
O padre, o madre, quali fiori 
Sceglieremo per farne ghirlande 


Al suo fronte dall’arco severo, 
Simile a un arco trionfale 
Sotto cui già agita l’ale 
In attesa del volo, il pensiero? 


229 


230 


Perchè questi che ora è nato, tutti 
Nel vasto suo cuore profondo 
Intende i misteri del mondo, 

I misteri dei semi e dei frutti; 


E domani spronerà alla mèta 
I fratelli con la sua voce 
Se anche curvo sotto la croce : 
Perchè quegli che è nato è un poeta. 


Nell’ora del vostro orgoglio grande 
Quali foglie perenni, o padre, 
Quai fiori sceglieremo, o madre, 
Per farne al suo fronte ghirlande? » 


Ed il padre accordando il giulivo 
Suo canto de le landi al coro : 
— Portate qui foglie d’alloro, 
Foglie di palma e di semprevivo! — 


Ma la madre, senza gioia alcuna, 
Con voce d’amore rispose : 
— Tante rose, e poi tante rose 
Che l’uccidano dentro la cuna. — 





AMORE 


D A Je crepe dell’anfora 


Sfugge il vino; ed a schiere 
Io vedo con le ciotole 
Venir le genti, e bere. 


Sgorga il mio sangue fervido 
Da le crepe del cuore, 
Ma non v'è alcun fra gli uomini 
Che ne beva. Ed è amore! 
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CANZONE D'APRILE 


\ OGLIO che la giuliva 


Canzon, gemma del cuore, 
Con ali di libellula 
Voli sui prati in fiore. 


Giù del torrente in riva 
Venne a sedersi Aprile, 
Ghirlandato di mammole 
Il fronte giovanile. 


Qualche botton di rosa 
Precocemente sboccia, 
L’acqua con gaio strepito 
Corre a spruzzar la roccia. 


Torna ogni viva cosa 
A rinverdir più lieta, 
Suona di trilli ogni albero, 
Ogni cuore è poeta, 


233 


234 


E nel fulgor del sole 
Che monti e valli abbraccia 
L’uomo va incontro agli uomini 
Con l’amor su la faccia. 


O April de le viole 
Rosato April di pace 
Perchè agli sguardi e all’anime 
Splendi così fugace? 


Vedi che il clivo biondo 
Di fosche ombre si vela, 
Che i petali son cenere 
E il torrente si aggela! 


A che l’inno giocondo 
Se la tristezza impera? 
L’alba del giorno è un attimo. 
Quant'è lunga la sera! 


LE CAMPANE 


Hi, sentito le campane 


Quante son campane al mondo, 
Le vicine, le lontane, 
Su le alture, nel profondo, 


Scrollate da tutte le corde 
Prorompere insieme in un rombo 
Concorde discorde 
Scrosciante più d’ogni rimbombo. 


Campane a stormo sonanti 
Lancianti al vento gli appelli 
Di spiriti agonizzanti 
E di fratelli ai fratelli, 
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Campane dalla voce fonda 
Dai lugubri squilli echeggiati 
Da l’aria da l’onda 
Come urli di cuor disperati. 


Le funebri voci insieme 
Picchiando a tutte le porte 
Annunziavan l’ore estreme, 

Il fin di tutto, la morte. 

Il cessar d’ogni moto, il gelo 
Nei polsi del fiacco e del forte, 
Le tenebre in cielo 
Le tenebre in terra, la morte. 


Cantavano : Il tuo passato 
O uomo, e il tempo a venire, 
Quel ch’esser potrebbe o è stato, 
Quel che è, son presso a perire; 

E noi diffondiamo il messaggio 
Della morte per ogni lito; 
Uomo, il tuo viaggio 
Tra l’ombra e la luce è finito. 


Nell’ora arcana che incombe, 
(Ora di gioia o di lutto?) 
Nell’abisso delle tombe 
Scompare per sempre il tutto. 

Finisce ogni forza ogni fama 
Ogni conquista ed ogni amore; 
Finisce ogni brama, 


E anche — forse anche — ogni dolore. 
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LA CHIESA DELLE GRAZIE 


\ OLRTE discender la china 


Signore? Soltanto due passi. 
Non bada molestia di sassi 
Chi scorge la mèta vicina. 


Se vi sembra che faticoso 
E lungo sia stato il viaggio 
Siccome a me sembra, è da saggio 
Affrettarsi verso il riposo. 


Appunto là giù ne fa cenno 
Fra i salci da le grige chiome 
Quell’erma chiesuola che ha nome 
«Le Grazie ». E fu scelto con senno. 
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Lì presso, se non vi dispiace, 
È la mèta, fra un colle ed un prato; 
E lì si può stare sdraiato 
Nè alcun vi disturba la pace. 


Anzi l’anime che son sazie 
E di sperare e di soffrire 


Posson, senza sogni, dormire 
Presso la Chiesa delle Grazie. 
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16. — C. Corrapo - Poesie. 
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